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Zinfandel 


“The Google and Facebook algorithms not only know exactly how you feel, they also 
know myriad other things about you that you hardly suspect. Consequently you should 
stop listening to your feelings and star to listening to these eternal algorithms 

instead. (...) Whereas humanism commanded : “Listen to your feelings!” Dataism now 
commands: “Listen to the algorithms! They know how you feel” 


Yuval Noah Harari “Homo Deus” 
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Nos encontramos en una sala de estar en la que el espacio central se encuentra 
ocupado por un sofá de una pieza en forma de ele, de forma que el lado corto mira 
hacia la izquierda y el largo hacia el frente. La pared de la derecha, que se ubica detrás 
del lado corto del sofá, dispone de una chimenea de leña en la esquina inferior y una 
ventana en el centro, que queda orientada al sol poniente, quedando la pared posterior 
que se ubica del lado largo del sofá compuesta de dos ventanas de igual tamaño que la 
anterior, que permiten la entrada de luz, que se irá moviendo con la traslación de la 
tierra respecto al sol hacia el atardecer. La pared de la izquierda con una puerta que 
permite la salida y entrada hacia otras dependencias. Una mesa de centro acorde con 
el sofá completa el clásico espacio de sala de estar. 


Dos personas en los inicios de los cincuenta de edad personal en los finales de los veinte 
del siglo XXl, se encuentran relajadamente sentadas en el espacio largo del sofá, en 
animada e inaudible conversación que poco a poco se hace perceptible al oído... 


ABC: Cada vez que leo más obras escritas entre 1914 y 1950 no dejo de tener la 
sensación de que la historia se repite, que se vuelven a dar situaciones sociales en 
Europa que recuerdan a las de hace casi cien años; lo cual por un lado no deja de 
crearme desasosiego y frustración, porque parece que lo que avanzado en evitar 
enfrentamientos ha sido en vano, aunque por otro, cierto es, que hoy en día 
globalmente vivimos en una sociedad mejor, aunque el hecho de que los medios de 
comunicación prácticamente sólo divulguen noticias de desgracias humanas, aparte de 
los deportes y cotilleos sociales, nos produzcan la sensación de que vivimos en un 
mundo peor. 


ZYX: Recuerdo que en su momento algo me habías comentado en referencia a un libro 
de Luis Rojas Marcos. 
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ABC: Cierto, es un libro, creo que de 1995, que se titula “Las semillas de la violencia” 
en la que el autor defiende que aunque tenemos la sensación de vivir en un mundo 
cada vez más peligroso lo cierto es que la sociedad ha mejorado. Recuerdo que 
planteaba al lector que se trasladara a la época romana y su circo en el Coliseo, en él la 
gente no iba a ver como se enfrentaban dos equipos de futbol como van ahora a un 
estadio sino que iban a ver como se enfrentaban a muerte los gladiadores o como 
seres humanos eran devorados por animales. 


ZYX: Aunque lo que no ha cambiado respecto a esa época es las fidelidades e 
infidelidades entre los seres humanos, pues lo que contaba Ovidio en su “Ars Amatoria” 
se puede trasladar a nuestra época, con la diferencia del espacio en el que se 
desarrollan los flirteos, aunque al futbol del domingo por la tarde ya no van sólo 


hombres con puro y copa de brandy. 


ABC: Hablando de Roma, puro y copa ¿no deseas un vino? 


XYZ: ¡Claro! como no. Mejor tinto si puede ser. 


ABC: De acuerdo. Tengo un OZV que creo te va encantar. Discúlpame un segundo. 


Mientras ABC sale por la izquierda XYZ recoge de la mesa de centro su teléfono móvil 
para ver si tiene algún mensaje en alguna de sus redes sociales, regresando en breve 
ABC con una botella de vino, sacacorchos y dos copas para vino tinto que deposita en la 
mesa central. 


ABC: Entregándole una botella de vino de la marca OZV. ¿Te apetece probar éste? 
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XYZ: No lo conozco. Mientras procedía a leer la etiqueta. Zinfandel!!! Nunca había oído 
de su existencia. ¡Venga! vamos a por él. Devolviéndole la botella. 


ABC: Si te soy sincero, yo tampoco hasta que llegué a esta ciudad, y de hecho al 
principio pensamos que era una marca de vino. Mientras abría la botella. Nos habían 
regalo un vale para una cena en un restaurante de moda y a la hora de elegir la comida 
y bebida nos encontramos que los precios de vino eran desorbitados, cómo imagino 
que ya te habrás dado cuenta aunque lleves pocos días. 


XYZ: Cómo casi todo en esta ciudad. 


ABC: Así que optamos por uno de los tintos más económicos y pedimos uno que ponía 
entre otras cosas Zinfandel, palabra con la que nos quedamos, pues el vino estaba 
bueno y convencidos quedamos de que esa era la marca, una pena no haberse 
quedado con el verdadero nombre. Sirviendo el vino en las copas. Unas semanas 
después tomando salimos a tomar algo con una gente que ya lleva muchos años aquí y 
cuando nos preguntaron qué queríamos tomar, inocentes indicamos si tendrían una 
marca de vino que se llamaba Zifanel o similar, y uno de los presentes nos instruyó en 
el asunto indicándonos que de lo que hablábamos era de Zinfandel, un tipo de uva 
específico de California. Desde esa fecha me he vuelto zinfandelista. ¿Qué te parece el 
vino?. 


XYZ: Cogió la copa y dio un trago. Me gusta. Para mí, al igual que en el arte, algo me 
parece bueno si me gusta, sin preocuparme si cumple con los criterios x o y de un buen 
vino, un buen cuadro o una buena canción, porque lo cierto es que si gusta 
acostumbra a ser bueno, aunque no porque guste a la mayoría significa que sea tal. 
Nos daría para una larga conversación hablar de ello. 


ABC: Cierto. Mientras se volvía a sentar en el sofá. El hecho es que a mí también me 
gusta y semanas después me regalaron ese libro sobre vinos que puedes coger 
enfrente tuya en la mesa. 
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XYZ: Retira el libro de la repisa inferior de la mesa de centro y lo va acercando hasta 
que su vista alcanza a leer. “Wine Lovers Companion. Comprehensive definitions for 
nearly 4.000 wine-related terms”, fantástico. Y está escrito por Ron Herbst y Sharon 
Tyler Herbst. ¿Hermanos?. 


ABC: Lo dudo. Cómo iras viendo aquí se mantiene la tradición de que la mujer a la hora 
de casarse con un hombre adquiere, incorpora, el apellido de éste y pierde el suyo. 


XYZ: ¿Cómo? ¿Que al casarse pasan a ser lo que hace años nosotros teníamos como la 
Sra. de ...? Menuda sorpresa, no me lo esperaba, pensaba que esos detalles legales de 
igualdad entre personas de distinto sexo estaban más globalizados como se dice ahora. 


ABC: Por cierto, aquí sólo se usa un apellido. Suelen preguntarte por el nombre y él 
último, así que puedes optar por poner tu primer apellido con el nombre o juntarlo con 
el segundo pues te encontraras con impresos en papel y formularios on-line en los que 
sólo tendrás dos casillas para cumplimentar, el nombre y apellido. Recuerdo que al 
principio siempre estaba con el temor de que en algún momento no pudiera subir a un 
avión porque la información de la reserva no coincidía al cien por cien con los datos 
biográficos del pasaporte, al aparecer sólo el nombre y el segundo apellido; así que 
opté por poner en la opción de “Last name” el primer y segundo apellido juntos, sin 
espacio. Dando un trago. Pero volvamos al vino, busca en el libro la entrada de 
Zinfandel. 


XYZ: Espera. Mientras abría el libro y buscaba la Z. Aquí está “Zinfandel [ZHIN-fuhn- 
dehl]”. Mejor traduzco y resumo lo que aparece, ¿no?. ABC asintió con un movimiento 
de cabeza. Uva que es considerada la uva de vino tinto de California al no estar 
extendido su cultivo en otras parte del mundo. Fue traído a California en los 1850s 
alcanzado tres décadas después gran aceptación hasta ser en la actualidad la vid de 
vino tinto más extendida después de Cabernet Sauvignon. Espera. Buscó en las 
primeras páginas del libro. La fecha de edición es de 2003 así que daremos por cierto 
que este dato no ha variado. Continúo si te parece bien. 
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ABC: Sí, por favor. 


XYZ: Durante años el origen del Zinfandel ha sido un misterio. Investigaciones iníciales 
lo han relacionado con Primitivo, una variedad de uva que se cultiva en la región 
italiana de Puglia, sin embargo a finales de 2001 los análisis de la cadena de ADN 
determinaron que, la poco conocida uva de Croacia, Crljenak Kastelanski y Zinfandel 
eran idénticos. Análisis posteriores probaron que la más popular uva croata Plavac 
Mali, descendía de la anterior y por tanto del Zinfandel. Aparte de California hay 
plantaciones aisladas de esta uva en Sudáfrica y Australia. Tras dejar el libro en la 
repisa inferior de la mesa de centro, cogió y levantó su copa ofreciéndola para brindar. 
El caso, es que a mí, éste, me parece bueno. Salud! .Chocaron las copas en un brindis. 


ABC: La percepciones que tenemos no dejan de ser subjetivas, porque es un sujeto el 
que las tiene, pero a la vez condicionan su percepción del entorno o manera de 
relacionarse con la realidad hasta que pueden llegar a crear otra u otras realidades. 
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Le gustaba y disfrutaba observando lo que ocurría a su alrededor mientras se 
trasladaba de un sitio a otro, ya sea andando o en autobús o en cualquier otro medio 
de transporte, buscaba la belleza en que la forma de los objetos y seres vivos se 
mostraban, para que con sus ojos fueran observados, por lo que se sentía privilegiado 
frente aquellos a los que se le había negado el sentido de la vista o lo habían perdido 
en algún momento por alguna circunstancia. 


Desde pequeño se había obsesionado con la imagen que del exterior nos crea nuestra 
visión, interés que justifica con la sensación que tuvo la primera vez que tuvo que 
usar .gafas correctoras de visión de lejos o de miopía. Tendría siete años y aquel día en 
la escuela de enseñanza primaria de su villa natal, en donde en un mismo curso se 
concentraban los alumnos de tercero y cuarto de lo que en aquel momento se 
denominaba Enseñanza General Básica, el maestro habitual, que en aquella época era 
el encargado de dar todas las asignaturas, se encontraba enfermo, por lo que fue 
sustituido por su hijo, capacitado en principio para ello, pues había seguido los pasos 
de su progenitor y estaba en fase de dedicarse a la labor de inculcar el conocimiento. 


El maestro sustituto e hijo del titular había llegado a primera hora de la mañana al aula 
y nos había informado acerca de las circunstancias que le habían llevado a estar aquel 
día con nosotros y que con seguridad la situación se restablecería al día siguiente, así 
que trás las correspondientes palabras introductorias se pasó a la enseñanza de 
matemáticas. Planteó un problema en el encerado, el cual se ubicada en la pared 
lateral a la derecha de los alumnos, extraña ubicación si tenemos en cuenta que los 
estudiantes debían girar su cabeza para la derecha para poder observar lo que en el 
encerado se escribía, pero por otro lado tampoco tiene porque sorprendernos pues 
muy probablemente el mismo se había instalado en los años recientes, ya que la 
enseñanza era habitual que se centrara en las explicaciones del maestro, que se 
ubicaba en frente de los alumnos y estos que tomaban nota del dictado o cuentas 
matemáticas a realizar con su denominado “pizarrín”, por ser la pizarra el material del 
que estaba compuesto. 
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Planteado el problema comenzó a correr el tiempo para que cada uno de forma 
individualizada pasara a buscar su solución, estando cada uno sentado en pupitres de a 
dos en tres filas, que al estar el encerado en el lateral derecho del aula las filas eran 
paralelas al mismo, estando él ubicado en la fila más alejada de donde se había escrito 
el problema y dentro del pupitre que compartía, se sentaba a su vez en la parte en el 
asiento más próximo a la pared de la izquierda, la que tenía ventanas que permitían la 
entrada de la luz natural, por lo que para el encerado estaba más alejado de su 
ubicación que de la de su compañero de pupitre. Lejanía que le llevó a justificar el 
hecho de que no pudiera distinguir con precisión lo que en el problema se planteaba y 
tuviera que buscar alternativas para poder conocer el enunciado y así llegar a la 
solución. 


Le comentó a su compañero de pupitre: 


- ¿Hacemos como otras veces? Me dices el enunciado y yo te paso la solución. 

- De acuerdo. En el encerado pone que “si tenemos 4 cajas con 122 manzanas 
cada una ¿cuántas bolsas podemos hacer para vender que contengan docena y 
media de manzanas?”. 

- Gracias. Mira, primero debes multiplicar 122 por 4 que nos das 488 y como 
docena y media es lo mismo que 18, el siguiente paso es... 

- Os queréis callar y resolver el problema, no podéis hablar entre vosotros- les 
interrumpió el maestro. 

- Es que ya estamos tratando de resolver el problema. El caso es que el encerado 
está muy lejos y no distingo lo que en él se escribe, por lo que me dicta lo que 
usted ha escrito y yo le ayudo con la solución. 

- Cuando llegues a casa dile a tus padres que te ha dicho el maestro que te lleven 
al oculista a revisar tu visión y si precisan alguna aclaración que me vengan a 
ver. 


A la semana siguiente se habían desplazado hasta la ciudad donde residía parte de su 
familia para ir una clínica oftalmológica de cuya consulta resultó que tenía más de tres 
dioptrías de miopía en cada ojo, y con las gafas correctoras pudo ver que el mundo no 
era como él creía que era y pasó a disfrutar de lo nítidas que ahora veía las cosas. 
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Años después cuando estudiaba a Descartes y sus afirmaciones acerca de que nuestros 
sentidos nos engañan u otras teorías, llamemos relativistas, referentes a nuestra 
subjetividad a la hora de percibir la realidad, no le quedó menos que acordarse de su 
infancia y cuando un mundo que pensaba era de una manera se convirtió, gracias a 
unas lentes, en otro. 


Observar, percibir lo que nos rodea le llevó también a temer que su pérdida de visión 
fuera creciendo con la edad hasta que fuera total y llegara el momento en que ya no 
podría disfrutar de los colores y formas de la naturaleza, y porque no también de lo 
que el ser humano hace con los distintos materiales que están a su alcance. 


Con los años y la mejora de las condiciones económicas personales, comenzó a viajar y 
con una cámara tratar de captar la esencia de lo que observaba, miraba por el objetivo, 
y buscaba a través de el mismo composiciones de formas y de colores, buscaba el arte 
que se encuentra en la naturaleza, por no decir que la naturaleza misma es arte y lo 
único que se trata es de enmarcarla o buscarle un encuadre a una fracción de la misma. 
Deseaba poder captar la esencia de lo que observaba a través del objetivo de una 
cámara y que quedara retenida en una fotografía, pues ésta le permitía percibir 
detalles que el objetivo ocular con o sin corrección no. De alguna manera le estaba 
dando la razón a aquellos que hace más de cien años, o menos en algunos lugares del 
planeta, no deseaban que le sacaran ninguna fotografía pues está lo que hacía era 
robarle el alma, y eso es lo que quería plasmar en la foto, el alma de lo que observaba. 


Viajaba y viajaba, y las cámaras digitales le permitían comprobar en el momento el 
resultado de su enmarque y de su encuadre, y le llevaron casi a que los recuerdos de lo 
percibido durante el viaje era aquello que a través de la cámara veía, pues era durante 
el encuadre en el que buscaba que su yo perceptor captara la esencia de lo que se 
ofrecía a ser percibido. Pero llegó un momento en que, lo que se ofrecía a ser 
percibido no podía ser captado por su cámara. Llegó el momento en que los hechos 
que percibía con sus ojos no aparecían en el encuadre de la fotografía, y se le hizo 
consciente la inversión que le estaba ocurriendo, pues con el intento de percibir la 


11 


Zinfandel 


esencia de lo que le rodeaba a través de la cámara, la fotografía pasó a sustituir al 
hecho adquiriendo el carácter de el hecho mismo y suplantando a este. 


Sociedad bajo la tiranía de la imagen en soportes para su trasmisión que nos llevan a 
que los hechos o circunstancias que vivimos pierdan su carácter de realidad al ser 
trasladada ésta a la imagen que se trasmite del mismo, llevando al ser humano a una 
situación de alejamiento de la naturaleza y perdida de integración en la misma, 


aproximándolo cada vez a una integración con la “naturaleza artificial” creada por el 
ser humano, llegando el momento que lo “natural” será la imagen digital y no la 


imagen que la observación de lo que nos rodea se crea en nuestra retina. 


Imagen digital que a su vez es susceptible de trasformación, por lo que ahora podemos 
trasformar la realidad, no cambiando los hechos de manera transcendente y con 
repercusión histórica sino, la imagen digital que tenemos de esa realidad que al final 
acaba suplantando al hecho mismo. 


De igual forma que las gafas correctoras mostraron una nueva realidad ahora podemos 
emplear gafas de otro tipo que nos trasforman los colores naturales o polarizan de 
distinta forma los rayos solares de forma que incluso ni la cámara de nuestro móvil 
puede plasmar esa imagen pues su cámara no lleva “gafas”. 


La técnica, con las gafas o lentillas de corrección de la visión, nos ha permitido ajustar 
nuestra percepción de lo que nos rodea a lo que la mayoría de la población percibe, 
entiéndase aquí que no estamos teniendo en cuenta el marco teórico subjetivo del que 
percibe que hace que una misma imagen no sea percibida de la misma forma por dos 
sujetos distintos, y la técnica nos ha llevado a que percibamos lo que nos rodea como 
más nos agrade, cambiando colores, formas, etc. subjetivando la realidad en un 
principio porque en general se cambia de acuerdo con la técnica disponible por lo que 


” 


es un subjetivismo objetivo generalizado que nos lleva a la “naturaleza artificia 
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Igual que el hecho no era que el encerado se encontrara muy alejado de forma que 
impedía una correcta lectura de lo que en él estaba escrito y la imagen ocular de la 
circunstancia no coincidía con la “realidad”, tampoco la imagen digital coincide con la 
“realidad” pues ésta tiene vida biológica y pertenece a la “naturaleza” mientras que la 
otra pertenece a la “naturaleza artificial”, por ello nos encontramos con múltiples 
realidades que coexisten de forma simultánea y se manifiestan ante el sujeto 
dependiendo de cómo este perciba el entorno. 


Entendemos este sujeto como sujeto biológico que aunque cada vez se encuentre más 
inmerso en la realidad digital artificial, por el mismo creada, su realidad no debe de 
dejar de ser la compuesta por seres biológicos y la naturaleza preexistente a la 
creación por parte del sujeto biológico del sujeto artificial. La imagen debe ser un 
medio para conocer y profundizar en la realidad pero no su sustituto sino en todo caso 
una realidad coexistente. 
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ABC continuó después de dar un trago de vino y manteniendo la copa sujeta con su 
mano derecha sin depositarla en la mesa. 


ABC: Cómo sabes, yo he nacido en una zona productora de vino y el mismo ha estado 
presente desde que recuerdo en los hogares y en todas las comidas y cenas. La 
mayoría de los vecinos tenían sus parras enfrente de las casas, que daban sombra en 
los días de calor y aportaban algún que otro cesto de uvas en el momento de la 
vendimia, pues se hacía vino en cada casa, con uvas propias los que disponían de 
viñedos suficientes o comprando uvas, ya sea a otros vecinos u otras zonas, hasta que 
las restricciones para preservar denominaciones de origen pasaron a controlar el 
transporte de uva realizado por particulares. Duro trabajo el de recoger la uva, finales 
de septiembre principios de octubre, en la zona de las terrazas que permiten su cultivo 
en las riberas del río. 


XYZ: Terrazas? Se mantiene el sistema de adecuación de la tierra ya establecido por el 
imperio romano? 


ABC: Cierto. Esa zona fue una de las de las entradas de los romanos a Galicia, y por 
donde construyeron la Vía Augusta. Dieron nombre a la provincia en base a los 
yacimientos de oro y plagaron los montes de terrazas para permitir el cultivo, ya que la 
inclinación de los mismos dificultaba sacarle algún provecho. Pero volviendo al vino. La 
uva se recogía con cestos y se cargaban hasta el camino más cercano, donde antes un 
carro de madera modelo romano también, con una gran “bañera” de metal, 
probablemente cobre, esperaba para que cada uno volcara en el mismo el contenido 
de los cestos. Una vez lleno o finalizada la recogida por no quedar más uva, el carro era 
llevado por un par de bueyes hasta las puertas de la bodega. Da un trago a su copa de 
zinfandel. 
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XYZ: Que finalizaba de beber un trago de su copa y dejar esta en la mesa. ¿Cada casa 
tenía una bodega? o ¿existía algún sistema de producción cooperativa en la que todos 
llevaban la uva a cambio de la parte proporcional de botellas de vino que le 
correspondieran? 


ABC: En las aldeas, dónde primaba el sistema de autarquía, cada casa tenía su bodega, 
ya sea en la parte baja de la casa o en una construcción aneja, de forma que aparte de 
lo que producían en el campo: patatas, verduras, ... o lo que obtenían de la cría de 
animales como conejos, gallinas y cerdos, producían líquido para acompañar en la 
mesa. Pero acabo de contarte Dejando la copa en la mesa y mirando al interlocutor 
más de frente Recuerdo aquello cómo una gran fiesta, pues los que éramos pequeños 
teníamos la tarea encomendada de ayudar a pisar la uva, por lo que descalzo y en 
pantalón corto eras depositado en el interior de la “bañera” en donde la uvas te 
llegaban hasta la entrepierna y tu único cometido era aplastar la uva para que con la 
presión saliera su contenido liquido. Tenías que pisarlas y pisarlas hasta que el líquido 
era mayor que los restos sólidos de la uva. 


XYZ: A día de hoy ese sistema estaría prohibido en base a normas sanitarias de higiene 
y preservación de la salud. 


ABC: Aquel sistema era natural y ecológico, porque de aquella sólo existía la 
producción ecológica, pues eran raros los usos de pesticidas u otros elementos para la 
mejora de la producción y la base era, que de una cosecha obtenías la semilla para la 
siguiente, sin existir la manipulación genética que condiciona la mayor parte de las 
veces, la producción al rendimiento económico. Creo que no es preciso comentarte 
que cuando alguien se ponía a pisar la uva antes se lavaba los pies y piernas. En fin, 
salud! Comentó mientras levantaba la copa de vino y la ofrecía para el choque con la 
de su interlocutor. 


XYZ: Después, ¿qué hacíais? ¿se filtraba en ese momento el líquido y se pasaba a 
botellas? 
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ABC: No, no, no. Se recogía de nuevo todo con baldes y se depositaba todo en barriles 
de vino de madera, alguno de grandes dimensiones y allí se dejaba hasta que 
fermentaba o “hervía” que solía ocurrir a las dos o tres semanas. Ya fermentado se 
retiraba el “bagazo” o por decirlo de alguna manera los restos sólidos de la uva, que 
servirán para hacer el aguardiente, y se sellaba la apertura del barril con un trozo de 
pizarra que se fijaba con barro a la madera. Semanas después, y habitualmente 
coincidiendo con el magosto, se probaba el vino nuevo. 


XYZ:¿El m-agosto? ¿Se mantenía en las barricas hasta agosto del año siguiente? 


ABC: Sonriendo No, el magosto es como se denomina en la zona al asado de la castaña, 
la cual es común en la zona, y que tras recolectarla en la segunda quincena de octubre 
tiene un consumo generalizado durante el mes de noviembre, aunque en la mayoría 
de las casas se dejaban alguna a secar y se podían consumir a lo largo del año. Date 
cuenta que se producía vino para el autoconsumo y las producción era pequeña, 
sobrando muy poco de un año para otro. Se desconocía lo que era un crianza, un 
reserva, todo era vino de la casa, y como tal se hacía mezclando la uva que se tenía con 
la que se podía comprar y a veces tenías un vino excelente y otras no, pero no había 
dos años iguales porque no se prestaba atención a las cantidades de que cada uva se 
ponían, sino que se hacía vino para beberlo en las comidas y ofrecerlo en las bodegas a 
vecinos y visitantes. No había bares y la bodega era el punto esencial y clave de 
reunión, pues en ella aparte de vino siempre solía haber jamón y chorizos. 


XYZ: Sabías cómo entrabas pero no cómo salías. Ahora hay pueblos que celebran una 
fiesta con ruta por las bodegas cómo forma de potenciar el mismo atrayendo turistas y 
revivir antiguos usos. 


ABC: Cómo te comentaba hace rato, creo que el Zinfandel es bueno porque me gusta, 
sin entrar en disquisiciones de afrutado, aromático, etc etc pues vengo de esa tradición 
en la que se consumía vino desde siempre, y si estaba bueno, mejor. De aquella todos 
los vecinos tenían una bodega de vino, ahora le dices a alguien que tienes una bodega 
de vino y piensan en que eres un personaje de la serie “Falcon Crest”, famosa a finales 
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de los ochenta y cuyo objetivo era promocionar los vinos de California en base a los 
enredos de familias con bodegas a gran escala. 


XYZ: Pero tienes que reconocer que ahora hay muchos más vinos y más buenos, o 
cómo indicas de mejor sabor. 


ABC: Exacto. Antes, ya dejando las bodegas de los pueblos o aldeas y yendo a las 
ciudades con sus calles de vinos, ibas a aquellos bares o tascas que tenían buen vino, 
ya sea de cosecha propia o que compraban en algún pueblo, ahora vas a una vinoteca 
en la que puedes encontrar vinos de cualquier parte del mundo. 


XYZ: Aunque siempre hay sorpresas cómo el Zinfandel, que hasta ahora no lo he 
podido encontrar en otros lugares. Y se inclinó para agarrar la copa y llevársela a la 
boca para un nuevo trago, movimiento que ABC imitó. 


ABC: Depositando su copa en la mesa tras un trago que dio por finalizada la misma. 
Aunque no te extrañe que en el futuro encuentres un Zinfandel producido en Xinjiang, 
China. En los grandes cambios que ocurren en China y que a la par repercuten, aunque 
minúsculo comparado con otros, también el vino ocupa su lugar. 


XYZ: Pero ni China ni el resto de los países de esa zona asiática tiene tradición de vino 
ni son grandes consumidores de el mismo. 


ABC: Pero el consumo se vino se ha exportado o lo están interiorizando como un 
elemento de mayor estatus social, aunque la gran mayoría, y que cuando hablamos de 
China son millones, sigue con su bebida alcohólica tradicional, el “bayou”, similar a 
nuestro aguardiente; pero han empezado a aprovechar las producciones vitivinícolas 
de zonas como Xinjiang para elaborar vino, y no sólo uva pasa, de forma que poco a 
poco se irán introduciendo en el mercado. 
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XYZ: Hace unos meses recuerdo leer la noticia de que un equipo chino había ganado un 
concurso de cata en París. 


ABC: El Oeste se ha relajado en el disfrute de los bienes de consumo mientras que los 
del Este siguen centrados en avanzar. 


XYZ: De hecho ya son prácticamente la primera potencia mundial. Paso a paso y sin 
sacar pecho han ido comiendo terreno y aprovechando la coyuntura, más que comer 
comprando terreno y sus recursos naturales de forma que si saliera a la luz el número 
de empresas y zonas que están en manos de capital chino muchos no darían crédito. 


ABC: Gran parte por no decir casi todos se han quedado con la imagen del “Todo a cien” 
que pasó a “Todo a un euro” y pensando que China es un país más, sin saber que 

cualquiera de sus provincias tiene más PIB y población que España. Hace poco 

visionando un video en You Tube de una conferencia de Kishore Mahbubani, 

diplomático de Singapur en la que planteaba que China ya casi era la primera potencia 

mundial, expresó que basta con que imaginemos que cada chino produzca el 25% de lo 

que hace cada Estadounidense o Europeo y dada la diferencia de población nos 

encontramos con que la diferencia en la de producción es obvia. 


XYZ: Las empresas de nuestra zona sólo pensaron en que cada ciudadano de China 
podría consumir su producto pero nunca pensaron en que también podría producirlo y 
venderlo. 


ABC: No creo que lo veamos, pero tengo claro que en unos cincuenta años el mundo se 
concretará en tres zonas, la primera será la hasta ahora tradicional capitalista- 
democrática que estará gobernada o dirigida por las grandes corporaciones y en donde 
el Estado moderno irá paulatinamente despareciendo pues ya no será necesaria su 
estructura para la gobernanza de la sociedad civil, la segunda será la zona islámica en 
la que los bancos islamistas han conseguido una peculiar síntesis entre producción 
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capitalista y religión, y la tercera, China, en donde el partido comunista gobierna la 


economía y la sociedad civil marcando el devenir mundial. 


XYZ: Ofreciendo su copa vacía ¿Me pones más vino? 


ABC: Claro. Disfrutemos del Zinfandel y de lo que nos rodea. Llenando primero la copa 
de su interlocutor y que éste sostenía y pasando luego a llenar la suya que se 
encontraba apoyada en la mesa próxima al lugar del cual había retirado la botella y en 
el que la dejaría después de servir. Salud!!! Ambos bebieron a un tiempo. 
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Birth certifícate 


“De acuerdo, iré hoy hasta la policía y preguntaré si me lo pueden hacer. Luego te 
llamo y te cuento. Besos” y pulsó en la pantalla táctil de su móvil la opción de colgar o 
más bien desconectar o cortar la comunicación, que con un símbolo en rojo de 
auricular de teléfono en horizontal indicaba que era ahí donde debía poner su dígito 
humano para finalizar la comunicación. 


Había aprovechado unos días libres para viajar hasta su ciudad natal y así poder visitar 
a la familia, cada vez más entrada en años, y que aunque las tecnologías actuales 
permitían mantener una comunicación fluida tanto verbal como visual, como la 
presencial no hay, siendo a la vez momento para arreglar asuntos que las estructuras 
sociales actuales te demandan dentro de su normativa de funcionamiento interno. 


Se ha globalizado el mercado de bienes de consumo y financiero, a la vez que el 
sistema de códigos de leyes descendientes desde el imperio romano se ha ido 
expandiendo invitando a diferentes países a que establezcan un derecho civil, que 
regule si eres o no eres un ciudadano en esa sociedad o existes como tal. 


Así que en la cultura en la que ahora ella residía, y de la que se había ausentado 
temporalmente, el derecho civil se remontaba a cientos de años y por tanto la 
existencia de registros de civiles, procediendo la palabra civil del término latín “civitas” 
que viene a significar el conjunto de ciudadanos que conforman un Estado, por lo que 
llegamos a la lógica deducción de que si estas registrado existes para ese Estado y las 
normas que lo constituyen. 


De esta forma se ha ido estableciendo que la existencia de un ser humano equivale o 
comienza con el registro de su fecha de nacimiento, nombre y apellidos, lugar de 
nacimiento, los padres y su nacionalidad, que junto con la del lugar de nacimiento 
configurará la inicial del ser que acaba de nacer. No existe para esa sociedad hasta que 
no se ha registrado como ciudadano de la misma si cumple los requisitos para ello. Uno 
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tiene un nacimiento natural de vida física y un nacimiento civil de vida social, que ahora 
son coincidentes al registrar en el civil el natural pero no así antes cuando la lejanía del 
lugar de nacimiento físico y el de inscripción del nacimiento civil hacía que fueran 
dispares en el tiempo. 


Por ello cuando uno se encuentra en una sociedad con sus normas civiles éstas son 
exigibles con carácter de universalidad y cualquier cambio que afecte a la situación civil 
de un miembro debe ser registrada cotejando la misma con los datos originarios del 
mismo o lo que viene a ser su registro de nacimiento o momento en que ese ser 
humano paso a ser también un ser civil dentro de una sociedad o Estado con normas 
que regulan la relación entre sus miembros. 


Ella se había trasladado hasta las oficinas de la policía a primera hora de la mañana 
pues sabía que era mejor evitar las próximas a la hora de comer, dado que se iban 
ausentando por turnos y cualquier trámite podría demorarse más de lo previsto. 


“Buenos días, preciso un certificado en el que aparezcan los datos de mi nacimiento, la 
fecha, el lugar, vamos todos los que dispongan” 


“¿Usted ha nacido aquí?¿Fue registrada en esta localidad? 
“Claro, claro, por eso he venido aquí a solicitarlo” 
“Me permite su identificación” 


Extrajo de su bolso su tarjeta identificativa, en la que aparte del número 
correspondiente figuraban nombre, apellidos y fecha de nacimiento y se la entregó al 
oficial de policía que se encontraba al otro lado de la mesa, que la recogió con su mano 
izquierda y observó lo recogido y la figura física que se lo entregaba, para corroborar 
que eran coincidentes la foto de la identificación y la persona que la entregaba. 


“Espere un momento que voy a corroborar la información para preparar el papel que 
precisa” 
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Se giró moviendo su silla giratoria hacia la derecha para situarse en frente de un 
puesto informático, cuya pantalla se activó al mover el ratón con la mano derecha de 
forma continuada de igual forma que cuando alguien trata de desperezar a otro que se 
ha quedado dormido en el sofá viendo un programa de televisión y le mueve el 
hombro con su mano derecha para que abra sus ojos y se active para ver lo que ocurre, 
aquí para que de la pantalla desparezca el negro y se active y se deje ver y poder 
introducir ordenes o comandos. 


Depositó la identificación al lado izquierdo del teclado e introdujo el número que 
figuraba en el mismo en el campo correspondiente a número de identificación que 
aparecía en la pantalla. “Registro no encontrado” fue la respuesta. Introdujo el nombre, 
apellido y fecha de nacimiento, pues sabía que si sólo introducía alguno de los tres 
datos el listado que aparecería sería inabarcable en la búsqueda de un único registro. 
“Registro no encontrado” fue de nuevo la respuesta. 


Giró de nuevo la silla en el sentido inverso al realizado con anterioridad y quedó en 
frente de ella. 


“Lo siento, pero no figura en nuestra base de datos. No podemos hacerle el certificado 
que solicita. ¿Está segura que está aquí registrada?” 


“Cómo no voy a estar aquí registrada si he nacido aquí hace cincuenta años y aquí 
nacieron y viven mis tres hermanos y mi madre, pues mi padre falleció hace años” 


“Pues ahora no existe” 


“¿Cómo que no existo? ¿Tiene problemas de visión o qué? No ve que estoy aquí frente 
a usted!!!” 


“No se pase. Claro que la veo, pero le digo que no figura nadie que corresponda con 
, 
quien dice usted que es y por tanto a efectos civiles de esta sociedad no existe” 


cuando eran un mero camino por el que cruzaban las cabras cuando empezaba el 
deshielo buscando nuevos pastos y he vivido aquí hasta que tuve que marchar a otra 
ciudad a estudiar en la universidad, pues como sabe aquí no tenemos, y todo eso antes 
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de que usted naciera. Y me dice que no existo, cuando llevo viviendo el doble de lo que 
usted ha vivido." 


“Le ruego se tranquilice. Indica que se trasladó a otra ciudad para estudiar. ¿No tiene 
alguna información de la identificación de que disponía entonces?” 


“No. Imposible. En aquel momento cuando cambiábamos de provincia el gobierno nos 
retiraba la identificación y nos entregaba una nueva para que pudiéramos residir en el 
nuevo lugar” 


“Cualquier información nos podría servir de ayuda. Mire, en mil novecientos noventa y 
seis con la aparición de los ordenadores se trasladó la información que se tenía en 
papel a bases de datos informatizadas y a partir de ese año los nuevos nacimientos y 
situaciones se han ido registrando de igual forma, de manera que con la información 
del número de identificación es fácil encontrar el historial de una persona. Pero cómo 
usted no aparece con la identificación que ahora nos muestra, puede que se le haya 
trasladado con otra, por lo que le propongo que se acerque hasta la casa de su madre, 
busqué cualquier documento que tenga que nos pueda ser de ayuda y se venga 
después de comer, pues ya va ser mediodía y rastrear en los archivos en papel nos 
puede llevar un par de horas” 


“No acabo de entender que me digan que no existo, que no he nacido aquí. ¿Toda mi 
infancia y adolescencia ha sido un sueño? Yo sé que estoy viva y por suerte hasta 
ahora no he perdido toda la memoria y recuerdo mucho de lo vivido en esta ciudad, 
que ni usted ni nadie puede eliminar por el mero hecho de no parecer en una base de 
datos. Puede que no acabe teniendo un certificado de que he nacido aquí, ni de cómo 
me llamo o incluso uno de que certifico que estoy viva pero lo cierto es que estoy viva 
y he nacido y vivido aunque usted no pueda o no quiera certificarlo. Pero, cómo dice, 
mejor iré a buscar algún papel, comeré con mi madre, que ella si está segura de donde 
he nacido, y le aseguro que no hay nadie como una madre para certificar cuando y 
donde han nacido su hijo o hijos, y después de comer volveré con ella. Hasta ahora” 


Agarró su bolso de mano con la mano derecha y lentamente se levantó sin dejar de 
apartar la mirada del oficial que le había atendido para después girarse y salir al 
exterior del edificio de la policía. 
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“Madre!” gritó en el momento que cruzaba la puerta de entrada de la vivienda y 
mientras se dirigía a la cocina, lugar en el que es fácil encontrar a una madre en las 
horas previas a la comida preparando esta última. “Dicen que no existo!!! Que no hay 
nada que pruebe que he nacido aquí”. 


“¿Cómo?” 


“Sí, que no aparezco en las bases de datos que tienen y que regrese a la tarde con 
cualquier papel que tengamos que pueda ayudar a buscar en los archivos antiguos” 


“No te preocupes. Ahora come, que la comida ya esta lista y luego voy contigo con la 
carpeta de papeles que tengo guardada, que algo encontraran en ellos que sirvan de 
ayuda” 


“Sí, pero no me entra en la cabeza que me digan que no existo” 


“No te preocupes hija, que yo si sé que existes que trabajo me has dado para parirte y 
no te dijo para criarte, aunque he de reconocer que al final eres buena hija” 


“Madre, no empiece con los reproches que entonces sí que me marcho y dejo de 
existir de verdad para esta ciudad” 


“Anda, tranquilízate y come, que te he preparado uno de los platos que más te gusta” 
“Gracias” 


Al tiempo que ella comía, madre aprovechó a buscar la carpeta con los papeles, esos 
documentos que nunca entendió, ni quería entender, pero que siempre había que 
guardar porque nunca se saben cuando serían necesarios. Allí estaban, en una carpeta 
ya de color oscurecido por el paso del tiempo dentro de una pequeña maleta, que 
ahora serviría para equipaje de mano en la cabina de un avión por su tamaño que no 
por su estado. Retiró la misma y se fue a sentar para comer dejando la carpeta a un 
lado. 


“Aquí están” 


Eran poco más de las tres de la tarde cuando entraban en las dependencias de la 
policía y el oficial le indicaba con gestos que tomaran asiento mientras acababa de 
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atender un asunto al teléfono. Madre ocupó la silla central y ella arrimó una supletoria 
que estaba situada en una esquina de la oficina. 


“Hola, buenas tardes. ¿Han podido encontrar algo?” 


“Hola. Mire aquí le traigo todos los papeles que tengo en casa” le indicó madre al 
tiempo que le acercaba la carpeta que había depositado encima de la mesa de oficina 
del oficial. 


“Déjeme ver. Empezaré buscando sus propios datos. ¿Tiene con usted la tarjeta de 
identificación?” 


“Sí, espere un segundo” y extrayéndola de su cartera se la entregó. 


Buscó en la base de datos del ordenador y en unos segundos apareció en pantalla toda 
la información disponible de ella. Fecha de nacimiento, nombre y apellidos, datos de 
su esposo, y ahí estaban los datos de los hijos. 


“Ya lo tenemos” dijo el oficial al tiempo que se disponía a revisar la información que 
aparecía en pantalla. “Pero, es extraño pues los datos de su hija no coinciden con los 
que aparecen en su identificación” 


“Le aseguró que sólo tengo dos hijas y esta es una de ellas. Un padre puede tener 
dudas sobre sus hijos pero tenga claro que para quien los pare no hay lugar a equívoco 
sobre todo cuando han nacido en casa” 


“Discúlpenme unos minutos que voy tratar de encontrar los originales en papel” 


Madre e hija esperaron, uno, que se convirtieron en dos, que se acumularon llegando 
a quince hasta pasar de treinta y cumplir cincuenta minutos. 


u A u | u us cu ijos. 
“Bueno, creo que al final hemos encontrado los papeles suyos y los de sus cuatro hijos 
¿Puede indicarme los nombres de todos?” 


Madre se los fue diciendo de uno en uno de forma pausada, dando la sensación que 
cada vez que pronunciaba el nombre de uno la imagen de éste aparecía en su mente. 


“Uff. Hay datos de tres de ellos que no coinciden” 


“¿Cómo puede ser? Son mis hijos y siempre se han llamado así” 
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“Mire, trataré de explicarles lo que creo que ocurre. Lo de anotar y registrar los datos 
de la gente que nace en un pueblo o ciudad es hasta cierto punto reciente, vamos que 
no se lleva haciendo desde hace más de cien años, pues para ello hace falta disponer 
de gente que sepa escribir y leer, y hasta no hace muchos años esas capacidades no 
estaban generalizadas. No sé si saben, pero por ejemplo en nuestro caso, el gobierno 
cambió el sistema de escritura, simplificando el mismo, para que fuera más fácil su 
aprendizaje y así poder generalizar su conocimiento; pero eso ocurrió después de que 
usted y sus hijos nacieran, así que nos encontramos que cuando usted o su marido se 
acercaron a la oficina de aquel entonces” 


“Estaba en donde ahora está la plaza del pueblo” le interrumpió madre. 


“Sí, supongo que esa, pues yo ni había nacido” le indicó el oficial antes de proseguir 
“En localidades como la nuestra, e incluso en las grandes ciudades, era fácil cometer 
errores a la hora de inscribir a un recién nacido pues el progenitor indicaba el nombre 
que le ponían lo cual era transcrito de acuerdo con lo que el de la oficina deducía o 
entendía de lo pronunciado, pero que no podía ser corroborado por el declarante al no 
saber este leer. Así la probabilidad de cometer un error era más elevada de lo deseable” 


“Bueno, pero, ¿eso se puede subsanar no?” se apresuró a preguntar ella. 


“Sí, pero nos llevará más de lo previsto, pues hay otros errores a la hora de registrar 
los datos en los ordenadores” 


“¿Más? ¿Qué es eso de registrar los datos en los ordenadores?” interrumpió madre 


“En mil novecientos noventa y seis, el avance de la informática permitió que se 
pudieran crear bases de datos con toda la información, de forma que se agilizara el 
tratamiento de la misma y fuera más fácil registrar los futuros nacimientos. Por 
ejemplo, aquella joven que está atendiendo mi compañero viene a buscar un 
certificado de nacimiento porque se va casar dentro de un mes y simplemente 
mostrando su identidad se lo podemos dar en apenas cinco minutos” 


“Pues yo llevo todo el día” interrumpió ella 


“Lo sé, lo sé, porque yo también llevo todo el día con usted y su certificado. Le explico 
lo que creo que ha podido ocurrir. Cómo había que pasar muchos datos a los 
ordenadores hubo que pedir la ayuda de los estudiantes de enseñanza superior, que 
ya tenían conocimientos de informática, pero que lamentablemente desconocen en 
casi su totalidad la forma de escritura anterior a la simplificada, por lo que fueron 
anotando los datos en las bases de datos según fueron deduciendo a qué 
correspondían lo que veían escrito en los papeles. Vamos que en los registros antiguos 
es muy probable que siempre haya errores” 


“Vaya. Pero al final, ¿existo para ustedes o no?” 
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“En principio sí, pero hay que demostrarlo. Hay un registro que puede corresponder al 
suyo, vamos que con seguridad es el suyo, pero hay algunos datos que no coinciden 
exactamente por los motivos que les indicaba, así que para subsanarlos, vamos a 
precisar que nos aporte aparte de lo que obra en poder de su madre, justificación de 
que las otras identificaciones que le ha dado el gobierno se hicieron en base a la que 
tenía usted aquí hace años y que le retiraron cuando le dieron la nueva” 


“Bueno, pues tendrá que ser para otra visita pues ahora no puedo viajar hasta donde 
residí después, y volver con los papeles que pueda conseguir” 


“No se preocupe, lo importante es que ya la hemos localizado” 


“Cierto. Y para arreglar los errores que hay en los datos de el resto de la familia cómo 
hacemos” 


“Deben venir en persona aportando los documentos justificativos que tengan y 
trataremos de subsanarlo” 


“Muchas gracias y no le robamos más tiempo” dijo madre a modo de despedida 
“No hay de qué. Es nuestro trabajo. Que tenga buena tarde” se despidió el oficial. 


“Gracias. Volveré el próximo año con más documentación” expresó ella mientras se 
levantada y le daba la mano al oficial para después coger a su madre por el brazo y 
salir de la oficina de la policía. 


“Hija, hay que ver el tiempo que se pierde de existencia para demostrar que se existe. 
Nuestra esencia se está convirtiendo en tener que demostrar nuestra existencia en 
lugar de ser la esencia de la existencia” 
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Zinfandel 11! 


ABC: posando la copa de vino en la mesa Química todo es química!! Exclamó con una 
sonrisa 


XYZ: ¿Cómo? ¿Ahora piensas que este vino que tanto alababas hace dos copas es todo 
química? 


ABC: No, nononono. Perdona estaba pensando en alto. Al contrario, creo que este vino 
es estupendo y que han conseguido la mezcla adecuada o incluso contradiciéndome 
expresaría que químicamente cuasi-perfecto, pues está consiguiendo que su 
composición, que no deja de ser química, empiece afectar a mi química, empieza a 
producir reacciones en mis neuronas, vamos que me está subiendo. 


XYZ: ¿Pero es química o no? Estoy confuso y no creo que sea sólo por el vino, pues 
aunque también me está afectando, no entiendo tus palabras aunque estén bien 
vocalizadas. 


ABC: Antes se decía que un vino era sólo química cuando no tenía sabor, o de lo que le 
habían echado en la elaboración producía tanta acidez que ni a vino sabía, era habitual 
tomarlo en “tazas” en alguna de las calles de vinos que proliferan por la costa oeste o 
sus proximidades. Levantando la copa para darle un trago a su contenido La primera 
vez que relacioné el vino con la química sin todavía saber lo que era química fue 
Deteniéndose en el hablar para beber cuando encontrándonos de visita en el pueblo 
materno estábamos en la bodega y me encargaron el recado de llevarle “bisulfito” a un 
vecino para que se lo echara al vino. Dejando la copa en la mesa Fui bien mandado y 
con un papel marrón, de los de envolver, doblado por distintas partes, para que no se 
cayera, portaba lo que denominaban “bisulfito” y que no puede evitar la curiosidad de 
ver qué aspecto tenía, siendo éste el de arenilla de color negro con diminutas partes 
que resplandecían a la luz cómo si de plata se tratara, pues empezaba a darme cuenta 
que en el mundo no todo era natural y esa uva que pisaba cuyo líquido se convertía en 
vino no lo hacía por si sola en una reacción natural sino que le echaban “cosas” en la 
barrica. Obviamente trataban de mejorar el producto y su sabor al igual que ahora 
hacen los enólogos con sus estudiosl, y no únicamente incrementar el beneficio cómo 
ocurría en los casos de algunos bares. 
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XYZ: Que mientras escuchaba había estado dando pequeños tragos a su copa, se 
decidió a intervenir Lo importante es que el vino sea saludable y sabroso, si le ponen 
bisulfito u otras sustancias aromáticas y se mejora la calidad pues mejor para todos, 
¿no? No todo el progreso es pernicioso, ni debemos idealizar una vuelta a un estado 
natural que rechace todo lo que ha servido para mejorar las condiciones de vida del 
ser humano. 


ABC: Nada es pernicioso en sí, sino que depende del uso, o mejor dicho del abuso, que 
de ese elemento se haga, pues todo supone un avance ya sea porque nos indica el 
camino por el que seguir o por el que no continuar dado el error cometido. Procuro 
tener presente el principio de falsabilidad de Karl Popper en el sentido que nada es 
verdadero sino que se considera válido o veraz hasta que se demuestre que es falso, 
así la vida es continuo avance o búsqueda, en la que decidimos y optamos dentro de 
nuestra posibilidades, situación esta última que es uno de los objetivos que se están 
planteando en inteligencia artificial a la vez que es uno de sus mayores frenos. XYZ 
rellenó las copas de vino al ver por dónde se encaminaba el hilo de la conversación A 
principios de los años noventa fuimos testigos activos de la revolución informática, que 
cómo los progresos realizados en el cálculos computacionales a partir de los años 
cincuenta habían desembocado en una revolución y cambio social de una magnitud 
equiparable a la creada a raíz de la invención de la máquina de vapor, y ahora estamos 
en los inicios de la generalización de elementos con inteligencia artificial, objetos que 
pueden volar pre-programados hacia un objetivo, que en breve se encargaran del 
reparto de correspondencia y pequeña paquetería, vehículos con suficiente autonomía 
para decidir en base a la información que reciben si aceleran, detienen o giran... En 
realidad hasta se celebra un campeonato del mundo de fútbol de robots, la RoboCup. 
La máquina contra la que Kasparov jugaba al ajedrez “deep blue” ha ido evolucionando 
y ya tiene generaciones que se mueven por si solos. 


XYZ: A mí la verdad es que me produce cierto pánico o terror, pues aparte de tener 
los descontrolados humanos, vamos a tener el riesgo de máquinas controladas por 
éstos. El otro día un artículo sobre tecnología en la BBC.com advertía sobre una 
amenaza ya real de la inteligencia artificial, por el hecho de que los drones podrían 
convertirse en misiles, la manipulación de videos y discursos para cambiar la opinión 
pública y elementos autónomos podrían ser secuestrados y comportarse de acuerdo 
con indicaciones programadas. Un asunto de compleja solución que todo apunta a una 
tendencia a un control total manteniendo el riesgo de que la misma máquina realice 
un salto cualitativo y pase a tomar decisiones no previstas por sus creadores como ya 
aparecía en la película de Stanley Kubrick de 1968 “2001. Una odisea del espacio” 
basada en “The Sentinel” de Arthur C. Clark, quien escribiría el guión junto con Kubrick, 
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en la que la computadora HAL 9000 decide ignorar las instrucciones y dirigir la nave en 
contra de las indicaciones de los humanos. 


ABC: Jajaja y lo cierto es que ya hemos pasado 2001 y estamos en el 2018, así que no 
debería extrañarnos nada. La diferencia es que en breve nos encontraremos con 
máquinas con apariencia humana real y creada por el hombre, y no aquellas que 
provenían de unas inmensas vainas de plantas que iban reemplazando a los habitantes 
de una ciudad en la película de 1956 “La invasión de los ladrones de cuerpos” dirigida 
por Don Siegel. 


XYZ: Te juró que cuando vi esa película de pequeño acabé mirando debajo de la cama 
por si había una vaina de esas que quisiera apoderarse de mi cuerpo. 


ABC: Pero no creo que llegarás a dudar si cada persona que te encontrabas era un 
“replicante” o no, después de ver “Blade Runner” de Ridley Scott. 


XYZ: No, no000, pero no te aseguro que empiece hacerlo en cinco o diez años. 


ABC: Siempre podrás emplear el método tradicional de pellizcar con moderación, para 
ver si reacciona y determinar si estas ante un humano o no. 


XYZ: Aunque la verdad viendo en lo que está desembocando nuestra sociedad es de 
esperar más humanidad de un androide creado para ello que de otros congéneres. 


ABC: Venga! Mientras agarra la botella de vino Acércame la copa que te pongo lo que 
queda y paso abrir otra botella. Creo que nos estamos perdiendo un poco y la 
conversación sobre inteligencia artificial es de lo menos inteligente que he expresado 
últimamente. XYZ le acerca su copa y se produce el vaciado de botella con el relleno 
hasta la mitad de la copa, finalizado los cual ABC se levanta en la busca de otra botella. 
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XYZ: Crees que podríamos hacer una secuela o versión del libro de Philip K. Dick 
titulado “¿Sueñan los androides con el vino tinto?” 


ABC: Regresando con otra botella de OZV No sé, para dado el actual nivel de 
elementos en la sociedad si te han invitado a cenar a un restaurante y el camarero le 
ofrece a tu acompañante que pruebe el vino y éste declina, tienes dos opciones, o 
pensar que es un androide al que se olvidaron de programar dicho comportamiento o 
se trata de un humano corriente y sincero que no es ni catador de vinos ni sumiller y 
que sabe distinguir entre lo que le gusta y lo que no por el gusto, sin teorizar en 
porqué le gusta. 
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Facial identification 


Estaba revisando los correos recibidos cuando entró uno proveniente de su fondo de 
inversión con la información mensual. Eligió la opción de abrir y revisó el mismo al 
tiempo que en su mente surgía “De que me sirve tanto dinero sino estoy feliz conmigo 
misma. Sí cada vez que me miró al espejo me enojo y rechazo”. Cerró el mensaje y el 
programa de correo electrónico abriendo el buscador de internet. 


Buscar: operaciones de cirugía estética 

Resultado: 

Las 5 operaciones estéticas más demandadas 

¿Cuáles son las operaciones de cirugía estética más demandadas por hombres? 
¿Cuánto cuestan las operaciones estéticas más demandadas? 

Cirugía estética — Wikipedia 


Cirugía Plástica y Cirugía Estética: fotografías antes y después 


Activando este último se fue quedando perpleja por los cambios que había entre el 
antes y el después, verdaderamente era cambiar totalmente de aspecto en algunos 
casos; así que se fue directamente a buscar más información del lugar en el que 
realizaban esos cambios faciales tan radicales y sorprendentes. “Vaya” pensó al 
cerciorarse de que la clínica estaba ubicada en un país extranjero, pero no se echó 
atrás sino que al contrario, ya en segundos estaba cumplimentado la ficha y solicitando 
una cita para la próxima semana, pues disponía del dinero, no tenía compromisos a 
corto plazo y no precisaba de visado para estancias inferiores a noventa días, estando 
su pasaporte en vigor hasta el veintisiete de mayo de dos mil veinte. 


“Tiene un nuevo mensaje de correo electrónico” apareció en la parte inferior derecha 
de su ordenador portátil. Era la confirmación de la cita para dentro de dos días a las 
once horas en la clínica de cirugía estética “FFL. Face for live” . Activó la opción de 
imprimir y abrió su cuenta on line para la compra de vuelos y reserva de hoteles, lo 
cual una vez realizado le llevó a apagar el ordenador. 
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“Madre, buenos días. ¿Cómo has pasado la noche?” 


“Bien, bien, hija. ¿Ocurre algo? ¿A qué se debe esta llamada fuera de la hora habitual?” 


“Mañana salgo de viaje al extranjero y no regresaré hasta dentro de siete días” 


“¿Y adonde te vas?, si se puede saber” 


“Prefiero no comentarte nada y que tú misma lo veas en siete días” 


“De acuerdo, de acuerdo, como prefieras. Quedamos para comer entonces de hoy en 
una semana si te parece bien” 


“Perfecto. Besos y cuídate” 


“Besos y que lo que vayas hacer que te vaya bien” 


El resto del día trascurrió de una forma bastante insípida, lo cual era habitual, siendo lo 
único novedoso respecto al día anterior el hecho de preparar el equipaje de mano para 
el viaje previsto para el día siguiente, día que llegó después de que apenas pudiera 
dormir cinco horas debido al continuo pensar en la operación que espera someterse y 
viaje que inició sin contratiempos tras realizar los trámites habituales de control de 
fronteras y embarque a la aeronave. 


A la hora prevista el avión tomaba tierra y sin haber previsto ninguna hora de llegada 
al hotel, ya se encontraba en la habitación colocando la ropa en el armario. Había 
elegido un alojamiento próximo a la clínica pues su objetivo estaba claro y no tenía 
ningún interés en conocer esa ciudad extranjera aunque fuese culturalmente próxima. 
Por lo que optó por encargar la comida al servicio de habitaciones y pasar el día viendo 
el canal “Fashion TV” encerrada en la habitación. 
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No podía aguantar sus deseos de cambiar de imagen por lo que ya se encontraba en la 
sala de espera media hora antes de la hora prevista para la cita, y trascurrida media 
hora desde su llegada una enfermera la invitó a entrar. 


“Por aquí, por favor. Puede sentarse en esa silla enfrente al escritorio” 


“Muchas gracias” 


“En primer lugar le recuerdo que todo lo que hagamos es confidencial y ningún dato 
personal o imagen saldrá de esta clínica. Pero precisamos que cumplimente este 
documento en el sentido de que renuncia a presentar cualquier tipo de queja, 
reclamación o denuncia contra la clínica y cualquiera de sus trabajadores, ya sea de 
forma colectiva o individual, y que asume todos los riesgos que comporta un cambio 
de identidad facial” 


“sí, claro. Firmo aquí donde ha marcado con el lápiz, ¿no?” 


“Sí, por favor. Muchas gracias” mientras recogía el documento ya firmado. 


“Bueno le resumo en breve, los siguientes pasos. Primero debe elegir una de las caras 
que figuran en nuestro catálogo primavera dos mil dieciocho. Una vez comprobada la 
disponibilidad de la misma, pues a veces hay elementos o partes que se emplean en 
distintos modelos y aunque acostumbramos a tener suficiente cantidad de unidades 
en el almacén es mejor comprobarlo, el siguiente paso es el pago, y cada cara no 
cuesta lo mismo. Realizado el pago, ya pasamos a realizar las pruebas previas de su 
tejido celular y la operación en sí” 


“De acuerdo” 
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“Cómo sabe, nuestro servicio es exclusivo y usted es nuestra única paciente de hoy, 
por lo que no daremos el servicio por finalizado hasta que usted no se encuentre 
plenamente satisfecha. Le dejó el catálogo y tómese el tiempo que desee para elegir el 
modelo”. Se retiró saliendo por la puerta situada en una esquina en la parte trasera del 
despacho de recepción. 


Empezó a pasar las hojas del catálogo y a reconocer las caras que en el mismo 
aparecían. “Tenía que haberme dicho a escoger la modelo en lugar de elegir el modelo, 
pues la mayoría de ellas las pude ver ayer en la televisión de la habitación del hotel. 
Una pena que no pueda operarme el resto del cuerpo, bueno aunque el tengo no está 
nada mal, más bien lo contrario. Bueno centrémonos” 


Trascurridos tres minutos la enfermera entró por la misma puerta por la que había 
salido y le preguntó acerca de su elección. 


“Creo que el número ocho es que mejor le va a mi cuerpo” 


“Estupenda elección. Además es el primero que vendemos a alguien de su país así que 
la probabilidad de que se encuentre a una semejante en un cuerpo distinto, aparte de 
la original claro, es muy baja” 


“Perfecto. ¿Cuando empezamos?” 


“Acompáñeme por aquí por favor” Se levanto de la silla y ambas salieron por la puerta 
trasera. 


Fue conducida por un pasillo con iluminación tenue hasta una pequeña habitación en 
donde le indicó que podía dejar sus enseres personales y ponerse el vestuario para 
entrar en el quirófano, aunque sin demora debía tomarle una muestra de sangre y del 
tejido cutáneo, por protocolo, pues sus modelos estaban diseñados para funcionar con 
cualquier tipo de composición celular y se ajustaban a la dermis original sin producir 
ningún tipo de rechazo. 
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Tras retirarse la enfermera, colocó sus cosas en el armario y se cambió de ropa, 
mirándose fijamente en el espejo para ver por última vez su cuerpo acompañado de 
esa cara. 


Setenta y dos horas después se volvía a cambiar de ropa, poniéndose ahora la suya y 
mirándose fijamente en el espejo para ver satisfecha lo bien que le quedaba su nueva 
cara a su cuerpo, esbozando una sonrisa de satisfacción, a pesar del dolor que todavía 
le producía cualquier gesto. 


Apareció la enfermera en la puerta “¿Preparada para iniciar su nueva vida?” 


“No lo dude. Muchas gracias. Han hecho un estupendo trabajo” 


“Hemos cumplido con lo contratado y recuerde que se ha incinerado su anterior rostro, 
al igual que fotos y demás pruebas. Sólo queda custodiado en la caja fuerte el 
contratos firmado” 


“No sé preocupe. Estaba deseando perderme de vista” 


Regresó al hotel, pues había reservado alojamiento para cinco noches y ya en la 
habitación se pasó el resto del día reposando y perdida en ensoñaciones sobre la vida 
que le esperaba. 


Al día siguiente procedió a realizar los trámites de salida del hotel, lo cual trascurrió sin 
mayor incidencia, aunque ella esperaba encontrarse al mismo empleado que el día de 
su llegada para poder recabar su reacción ante el cambio, pero no fue así, aunque sí 
percibió que la recepcionista se comportaba de una manera peculiar, cómo si se 
hubieran visto antes. 


“¿Podría avisarme a un taxi para que me lleve hasta el aeropuerto?” 
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“¿Cómo no? ¿A qué terminal?” 


“Déjeme comprobar en el billete” “Aquí está. Salidas internacionales T2” 


“Hola buenos días” (..) “Tengo un servicio hasta el aeropuerto” (...) “A la T2 de salidas 
internacionales” (...) “De acuerdo, el 9584” (...) “Hasta luego” 


“Su taxi es el 9584. Buen viaje” 


“Muchas gracias. Hasta luego” 


Cuarenta minutos después descendía del taxi ante una de las puertas de entrada a la 
terminal 2 de salidas internacionales. 


“Aquí tiene. Quédese con el cambio” 


“Gracias. Que tenga buen viaje”. “Su cara me resulta familiar pero no consigo recordar 
quién es” se quedó el taxista pensando mientras la observaba por el espejo retrovisor 
central. 


Buscó en los paneles de información el mostrador que le correspondía de facturación, 
pues deseaba comprobar el efecto que producía su nueva imagen y si obtenía la 
tarjeta de embarque en las máquinas automáticas se perdería esa información. 
Mostrador B456-B460. No había nadie en el B458 así que se encaminó al mismo 
directamente. 


“Hola buenos días” 
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“Buenos días. Me deja su pasaporte” 


“Aquí tiene” 


“Gracias” Abriendo el mismo, buscó los datos biográficos, pasando a teclear en el 
sistema el nombre y apellidos. Todo iba normal y un segundo antes de pulsar la opción 
de imprimir la tarjeta de embarque se percató que la imagen que aparecía en el 
sistema y que coincidía con el pasaporte no se coincidía con la persona que se 
encontraba enfrente solicitando embarcar. 


“Disculpe. Pero no puedo emitirle la tarjeta de embarque pues la imagen que figura en 
su documento de viaje es muy distinta a la suya, y por tanto no puedo acreditar su 
identidad. Espere un minuto, debo llamar a un oficial de fronteras” 


“De acuerdo, lo que ocurre es que acabo de hacerme una operación de cirugía estética 
por eso no se parece mi imagen anterior a la de ahora” 


“Lo entiendo, pero no puedo emitirle la tarjeta y debo avisar a un oficial” 


Trascurridos unos minutos se personó en el mostrador un oficial de fronteras, que tras 
conversar con la empleada de la aerolínea y comprobar el pasaporte y los datos que 
aparecían en el sistema, le indicó que le acompañara. 


“Disculpe. Pero debe acompañarme pues debemos hacer unas comprobaciones” 
Accediendo ambos a una zona reservada del aeropuerto en la que tras acceder otra 
oficial la registró retirándole su teléfono móvil y enseres personales, que fueron 
depositados en una bandeja de plástico sobre una mesa al lado de la cual dejaron su 
equipaje de mano; indicándole que se sentara en una silla enfrente de una mesa 
totalmente vacía sentándose del otro lado el oficial que la había acompañado. 
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“Mire, resulta que la imagen que aparece en el pasaporte que usted presenta no se 
coincide con la suya. Hemos comprobado si existe alguna denuncia sobre robo del 
pasaporte y no consta ninguna. ¿Puede explicarnos que hace usted con este 
pasaporte?” 


“Ese es mi pasaporte y con él he salido de mi país y entrado en el suyo hace unos cinco 
días sin ningún problema. Lo que ocurre es que acabo de hacerme una operación de 
cirugía estética y de ahí la diferencia” 


“Eso explicaría por qué su cara me resulta tan familiar. ¿Podría justificar lo que dice?” 


“No tengo ningún papel que lo pruebe, pues el tratamiento es confidencial. No le es 
suficiente prueba mi presencia” 


“Justo eso es lo que prueba que es portadora de un pasaporte que no coincide con 
ústed. Lo lamento pero debemos retenerla y vamos a contactar con su oficina consular 
y comprobar si ellos pueden acreditar que es usted quien dice ser” 


“Pero voy a perder el vuelo” 


“Espero que sólo sea eso lo que pierda” 


Trascurridas dos horas se personó ante ella otro oficial, portando una carpeta de 
cartulina que portaba distintos documentos. 


“Mire, hemos enviado los datos de su pasaporte y los de las imágenes tomadas a día 
de hoy en el aeropuerto a su consulado, del cual nos han respondido que la imagen 
actual no corresponde con la que persona que está registrada como nacional de su 
país, no existiendo ningún nacional que corresponda con su identidad facial. Aunque 
no existe constancia de ninguna denuncia de robo o extravía del pasaporte que usted 
porta” 
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“Ya les he comentado que somos la misma persona, que lo único que me he cambiado 
es la cara, pues no me encontraba a gusto con la que tenía, y en su país están las 
mejores clínicas para llevar a cabo esas operaciones, o me va decir que no lo sabe y es 
la primera noticia que tiene” 


“Lo sabemos, lo sabemos. Por eso vamos a darle una opción. Nos quedaremos con su 
pasaporte que remitiremos a las autoridades de su país y la dejaremos marchar para 
que pueda ir a su consulado para que le proporcionen un nuevo pasaporte acorde con 
su imagen actual para que pueda regresar a su país” 


“De acuerdo. Muchas gracias” 


Le devolvieron sus enseres personales y equipaje de mano, saliendo ella sola de la 
zona de seguridad para regresar a la zona de facturación de la terminal 2 de salidas 
internacionales. Dirigiéndose a la parada de taxis. 


Cuando llegó su turno para el taxi le indicó al mismo la dirección del hotel del que 
había salido por la mañana, pues sin pasaporte sería complicado encontrar 
alojamiento en otro con unas condiciones aceptables y deseaba ir al consulado antes 
de su hora de cierre. 


“Hola, de nuevo. ¿Algún contratiempo? Creo recordar que le llamamos un taxi para 
que la llevara al aeropuerto” 


“Sí cierto, pero he tenido un problema con el pasaporte que debo arreglar en el 
consulado antes de partir por lo que dada la hora que es, imposible que pueda irme 
hoy, así que tendría una habitación libre por una noche” 


“Déjeme ver”. “Sí, hay una con cama de matrimonio estándar en la quinta planta. La 
524” “Me deja su pasaporte y tarjeta de crédito” 
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“Cómo le comentaba tengo un problema con el pasaporte. No podría utilizar los datos 
de mi reserva anterior. Se lo agradecería” Haciéndole entrega de su tarjeta de crédito y 
de un billete de cien dólares americanos. 


“Déjeme que vea si puedo reutilizar los datos” “He podido añadir un día en su reserva 
anterior, así que todo arreglado y dispondrá de una habitación que ya conoce” “Aquí 
tiene la tarjeta de la habitación y su tarjeta de crédito” 


“Muchas gracias. No sabe cómo selo agradezco” 


“Y yo a usted” 


Despidiéndose con un intercambio de sonrisas. 


Desde la habitación del hotel llamó al teléfono de emergencia del consulado que había 
obtenido a través de internet y le indicaron que debería personarse antes de las cinco 
de la tarde para tratar de buscar una solución a su problema, del cual ya tenían 
conocimiento a través de los oficiales de frontera del aeropuerto. Por lo que sin 
demora, salió de la habitación, del ascensor y del hotel para entrar en el primer taxi 
que encontró al que indicó la dirección del consulado ante el cual se bajó después de 
recorrer durante media hora distintas calles de la ciudad. 


“Hola, buenas tardes. Venía porque necesito un documento que acredite mi identidad” 


“Espere un segundo que ahora le atendemos” 


Después de mil ochocientos segundos que corresponden a treinta minutos o media 
hora pudo ser atendida y plantear su situación. 
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“Miré la única solución para poder suministrarle un nuevo pasaporte o salvoconducto 
es disponer de la documentación de su operación en donde figure su identidad facial 
anterior y la posterior y ello legalizado por las autoridades de este país, nos permitiría 
disponer de argumentos para poder suministrarle un nuevo documento de viaje y que 
así pudiera regresar a nuestro pais” 


“Pero ya le he dicho, que han destruido todo. Mis restos faciales e imágenes gráficas” 


“Lo siento, pero no podemos hacer otra cosa, y suerte que no han querido abrirle un 
proceso por portar documentación que no le corresponde y que podría ser susceptible 
de haber sido robada o algo peor. No ponemos en duda su versión pero que ocurriría si 
dentro de una semana aparece un cadáver cuya identidad facial corresponde con la del 
pasaporte que usted portaba en el aeropuerto” 


“Eso es imposible” 


“¿Usted cree?.Usted no puede mostrar el rostro que le fue retirado ni certificar su 
cremación. Vuelva a la clínica y trate de obtener pruebas que demuestren que lo que 
dice es cierto” 


“De acuerdo. Gracia por su tiempo. Hasta luego” 


“Hasta luego y lamentamos no ser de más ayuda” 


Pensativa fue paseando de regreso al hotel y fue haciéndose consciente de la nueva 
situación, de su nueva identidad, así que porque no aprovechar las circunstancias y 
empezar una nueva vida, sólo precisaba de qué su nueva identidad facial quedará 
reflejada en un documento. 


Una vez se encontró dentro de la habitación del hotel descolgó el teléfono y marcó un 
número. 
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. ¿CÓ 35? Mi ¡ u 3 ati 
“Madre. ¿Cómo estás? Mira esto se me ha complicado un poco y no llegaré a tiempo 
para la comida que teníamos prevista” 


“Vaya. No te preocupes. ¿Estás bien? ¿Necesitas ayuda?” 


“No, no. Creo que lo solucionaré en breve. Te mantendré al tanto. Tengo que dejarte 
ahora. Besos” 


“De acuerdo. Besos” 


Tres años más tarde en el hall del mismo hotel. Una pareja con una niña de dos años 
mantenían una acalorada discusión. 


“Mira! Perdona pero no puedo seguir creyéndote, la niña ya tiene dos años y no se 
parece a ninguno de los dos. Cómo puedes decir que sí que es hija mía, a saber quién 
es el padre” 


“Tú eres el padre. Lo que ocurre es que la niña se parece a mí” 


“¿Se parece a ti? Será en que las dos sois mujeres porque no hay manera de encontrar 
ninguna similitud entre vuestras caras” 


“Tienes que perdonarme pero te voy decir la verdad. Ella es igual a cómo era yo hasta 
hace tres años que vine a tu país a hacerme una operación de cirugía estética” 
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“Jajaja. Vamos que ahora no se trata de que su padre sea otro sino que su madre es 
otra. Que resulta que llevo dos años y ocho meses compartiendo cama, y dos casas, 
con una mujer que no es quien es. Por favor!!!, Ahora va ser que no eres de este país” 


“Cierto. Me quede aquí atrapada sin documentos de identidad, pues los que tenían no 
coincidían con la identidad facial y no pude regresar a mi país, y me quedé a vivir en 
este hotel hasta que pude hacerme con documentos de identidad de tu país. Lo que 
me permitió empezar una nueva vida” 


La miró fijamente y después desplazó la mirada hacia la niña de dos años, alternando 
la visión de una a otra, hasta que depositó la tarjeta de la habitación en el mostrador 
de recepción y salió del hotel. 
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Zinfandel IV 


ABC: abrió la nueva botella de vino para que se fuer oxigenando Si me disculpas uno 
minutos preparo algo de queso y jamón que me trajeron el otro día del pueblo, pues el 
vino se empieza a subir y bien se merece acompañarlo con algo nuestro pues por aquí 
ni el jamón ni el queso son su fuerte 


XYZ: No es que no me importe es que incluso te lo agradezco. Pueblo, pueblo, te 
acuerdas de la serie “Crónicas de un pueblo”, el cartero, el maestro, el alcalde, ... 
Mientras ABC se retira hacia la dependencia donde se ubica la cocina todos esos 
personajes que desempeñaban su rol en la sociedad rural del tardofranquismo velando 
por mantener las buenas costumbres cuando en las ciudades de Barcelona y Madrid se 
mantenía ya un doble rasero. 


ABC: Hablando desde la lejanía de otra dependencia no visible Claro que me acuerdo y 
lo cierto que es cada vez soy más defensor de recuperar el cine español, ya que 
muchas obras nada tienen que envidiar a clásicos americanos. Mientras preparo algo 
puedes poner música si quieres, dentro de los canales que a través de internet se 
pueden ver en la televisión puedes encontrar unos veinte dedicados a música, ya sea 
selecciones realizadas por décadas o por estilos, creo que si la enciendes el último que 
estaba seleccionado se correspondía con “Clásicos del rock”. 


XYZ: De acuerdo. ¿Dónde está el mando de la televisión?, o mejor dicho el control 
remoto, pues cómo le gusta al ser humano mandar, a poco que pueden ya están,... 


ABC: Mira al lado derecho de la televisión sin prestar atención al discurso que XYZ 
continuaba expresando 


XYZ: ..aunque sea tener en sus manos el control remoto de una televisión y darle 
órdenes a un aparato y hacer que el resto de los presentes no les quede más opción 
que acatar la decisión tomada a través de la presión del botón. Aproximándose a la 
zona en la que se ubicaba la televisión pudo ver el mando de la televisión el cual retiró 
con la mano derecha y observó en la búsqueda del botón de encendido empezando por 
la parte superior siendo el primero. Presionó y el aparato se puso en marcha dando 
lugar a que por los altavoces del mismo fuera audible la canción de los Rolling Stones 
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“Can't you hear me knocking”. XYZ se sitúa delante de la televisión y comienza a 
contornearse al ritmo de la música y tararear la letra 


XYZ: Can't you hear me knockin' on your window 
Can't you hear me knockin” on your door 


Can't you hear me knockin” down your dirty street, yeah 


ABC: Regresa con un plato en cada mano, uno con queso y otro con jamón serrano ¿No 
están llamando a la puerta? 


XYZ: No hombre no, es la canción de los Rollings. 


ABC: Baja un segundo el volumen, mientras depositaba los platos en la mesa de centro 
ya que estás al mando con el tele-comando. 


XYZ: Cogió el mando y buscó el botón de — volumen para proceder a presionar el mismo 
y hacer audibles en pocos segundos el knock knock knock fruto del golpeo de unos 
nudillos contra una puerta de madera Ya abro yo Desplazándose para hacer lo que 
acababa de decir que iba hacer. Abrió la puerta principal de la vivienda Hola! Qué tal? 
Soy XYZ. 


FGH: Hola! Encantada, soy FGH. ¿Está ABC? 


ABC: ¡Holaaa! ¿Qué tal? Cuando has vuelto? Ya he oído que os habéis presentado. 
Pasa, pasa y acomódate. 


FGH: entró en la vivienda y se fue hacia la zona de la sala de estar, quedando de fondo 
casi imperceptible el canal musical de la televisión Pues acabo llegar apenas hace una 
hora, he dejado las cosas en casa y me he venido. 
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ABC: ¿Quieres un OZV? Es la misma marca de zinfandel que llevé a tu casa para la cena 
de finales del mes pasado. 


FGH: Estupendo. Gracias. 


ABC: buscó una nueva copa y mientras la rellenaba le comentó a XYZ FGH vive dos 
calles hacia el sur. Nos conocimos cuando llegué y empecé a trabajar de camarero en 
el House of Coffee, dónde ella ya trabajaba y dónde dejó de hacerlo al mes ante las 
presiones del jefe de que se acostara con él para mantener el empleo. 


FGH: Ni me recuerdes a ese personaje por favor, menudo elemento frustrado. 
Necesitaba sentirse importante, que tenía el mando y que nosotros estábamos a su 
merced. Por favorrrrr. No sé quien se creía con ser sólo el propietario de una tienda 
que vendía café, el caso es que llegó la hora de renovar el contrato y eso no ocurría si 
no accedía a sus exigencias de favores sexuales. Lo cual no ocurrió. 


ABC: Dejé aquel trabajo a los dos días de que FGH se fue. Qué ambiente más 
enrarecido había, lo cual era obvio. Acabó cerrando al mes. 


FGH: Que ya había retirado su copa de vino y acababa de darle un trago Hago con mi 
cuerpo lo que quiero y me acuesto con quien quiero, ya sea por placer o por interés o 
por dinero, si fuese preciso, pero no porque un frustrado quiera seguir manteniendo 
su frustración porque su situación de poder le permite imponer sus deseos. Gánatelo, 
seduce o sino paga por el servicio. Es lamentable que en los trabajos se llegue a las 
situaciones de acoso sexual con la amenaza de mantener el puesto de trabajo, si 
accedes sólo por mantener el puesto estas perdida, si lo hace porque te gusta lo haces 
por eso, no porque te veas obligada y si lo haces por dinero pues que te page entonces. 


XYZ: Atragantándose el vino mientras escuchaba. Grrr grrr. Disculpar. Se limpió la boca 
con una servilleta de papel que había en la mesa de centro. Es un poco brusco lo que 
dices pero lo cierto es que ocurre y está ahí. 
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FGH: Los servicios profesionales relacionados con el sexo existen desde siempre, ya sea 
porque le tocaba ser una de las concubinas o meretrices o porque en épocas 
posteriores era un medio cómo otro de ganarse la vida. O acaso no es explotado el 
cuerpo de un minero que trabaja en un túnel bajo tierra, cierto es que no hay contacto 
carnal entre el que se lleva parte del beneficio y el que realiza el trabajo físico, por ello 
aquí el beneficio en forma de ingreso monetario o aumento de capacidad de gasto, va 
tanto para el que contrata el servicio como el que lo realizada, aunque obviamente no 
de igual forma y no con el mismo esfuerzo. En los servicios de tipo sexual, hay contacto, 
por lo general, entre el que contrata el servicio y quien lo presta, y se da un trasvase de 
la capacidad de gasto del que contrata al contratado, siendo el esfuerzo físico de las 
partes variable dependiendo del servicio contratado. En el acoso sexual en el trabajo 
se trata de obtener un servicio sin realizar un pago en base a mantener el pago por 
otros servicios que nada tiene que ver, en principio, con asuntos relacionados con el 
Sexo. 


ABC: El hecho de que en la mayor parte de los países del mundo los servicios sexuales 
no se encuentren reconocidos como una actividad económica profesional legal no deja 
de parecer una opción hipócrita, pues no se hace en base a no permitir la explotación 
del cuerpo cuando a su vez no se combate el tráfico de personas con fines sexuales de 
una manera definitiva, pues la ley siempre deja flecos, sino como pueden seguir siendo 
tan visibles los lugares o calles dedicados a estas actividades, sin que se intervenga. 


FGH: Mirar, para mí tiene más dignidad la persona que se dedica a esas actividades por 
dinero que aquella que lo hace por mantener u obtener un puesto de trabajo, porque 
aunque no lo quiera reconocer, está haciendo una prestación de servicio sexual, sin 
contrapartida económica directa. 


XYZ: Lo cierto es que todo depende de lo que una sociedad dada se acuerda establecer 
como delito o falta, así en un lugar y en un momento dado una actividad puede ser 
ilegal y por tanto tipificada como delito y en otro momento en ese mismo lugar ser 
considerada una actividad legal. Pero lo cierto es que de forma legal o ilegal la 
actividad está ahí y ha permanecido en el tiempo. 


FGH: Hace poco viajaba por Idaho y paramos por curiosidad en Wallace, ciudad creada 
a partir de las explotaciones mineras en el valle en el que se ubica, y donde hay minas, 
hay negocios de servicios paralelos que van desde el suministro de materiales hasta las 
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empresas de servicios. El caso es que la parada nos permitió visitar un museo atípico, 
el Oasis Bordello Museum, creado partir de un burdel que ocupaba el citado edificio y 
que estuvo funcionando más de 130 años hasta que en 1988 la llegada del FBI al local 
provocó que las ocupantes desalojaran a la carrera, escapando por una ventana que da 
a un tejado contiguo, dejando todas la pertenencias en el lugar. Así tras tres años en 
los que las autoridades policiales no consiguieron obtener que nadie declarara y 
denunciara las actividades que allí se realizaban optaron por irse y los propietarios del 
local tras años de inactividad lo vendieron pasando los nuevo propietarios a crear un 
museo aprovechando todas la pertenecías que allí dejaron abandonadas. 


XYZ: Jajaja. Aquí hacen negocio a partir de lo que sea, a la vez que no dejan de crear su 
historia. Imaginar las reacciones si en otros lugares se propusiera crear un museo de 
los locales del alterne. Pero, cuéntanos sobre el museo. 


FGH: En realidad podríamos decir que es un museo de cómo llevaban a cabo una 
actividad económica, así puedes encontrar la tabla de precios de los distintos servicios, 
el tipo de cambio entre el US dólar y el dólar canadiense. 


ABC: ¿El dólar canadiense? 


FGH: Sí, extraño pero no, pues Canada tan poco está tan lejos, aunque dudo que 
fueran clientes ex proceso en busca de servicios. Me pones más vino. 


ABC: levantó la botella y se puso a repartir su contenido entre las tres copas, observó 
la botella. Aún queda para otra ronda. 


FGH: ¿Os acordáis de las maquinas de música que había en los bares a finales de los 
setenta principios de los ochenta en las que tenías que pulsar una letra y un número, y 
el single en el que se encontraba la canción elegida se movía para comenzar a sonar? 
Hotel California de los Eagles, Stayin” Alive de Bee Gees, L.A. Woman de los 
Doors, ...pues había una allí en el pasillo cercano a la sala de espera de los clientes, 
pero no para que estos escucharan su éxito preferido antes de desfogarse, sino que al 
estar prohibida la venta de alcohol si deseaban beber algo la forma de abonar la 
bebida era mediante la elección de una canción. 
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ABC: Jajaja. Vamos que para un Jameson sin hielo sería por ejemplo el E8, espero que 
pudieras optar por más de una opción sino puedes acabar harto de oír la misma 
canción como si fuera un bucle. 


XYZ: Céntrate, que allí no iban a beber, un trago sí, pero ¡ban a lo que iban. 


FGH: Exacto. Una vez elegido el servicio y la prestadora, que se identificaban con 
nombres de colores, se abonaba el mismo y el dinero iba a un receptáculo de madera 
cerrado con candado y el cronómetro se ponía en marcha. Al final de la jornada había 
el reparto del dinero recaudado, un 60% para la prestadora del servicio y 40% para la 
gestora del negocio, en cuya dependencia a parte de la lista de precios, el tipo de 
cambio que os comentaba antes, también había una lista de teléfonos que abarcaba 
desde empleadas hasta doctores y agentes de policía locales, a los que recurría en caso 
de algún disturbio. Os podéis imaginar el tipo de acuerdos que debían existir. 


XYZ: Doctores. ¿Tenían asistencia sanitaria? 


FGH: Pues sí, aunque la actividad fuera ilegal tenían que pasar revisiones médicas 
semanales, no lo exigía la ley pero sí el querer prestar un buen servicio. 


ABC: Creo que es bueno que hayan optado por crear un museo para mostrar una 
actividad que todo el mundo sabe que existe y, si se ha mantenido es porque ha sido 
utilizada, y no se puede mirar para otro lado. 


XYZ: Determinar lo que es lícito, legal, y lo que no, dejando una serie de “no-es” en ese 
punto de permisividad moral o de interés económico de actividad económica no 
canalizada de forma legal, que a la postre interviene en la economía de una sociedad. 


ABC: En fin, levantando su copa de vino Salud y bienvenida. FGH y XYZ levantaron a su 
vez la copa de vino y brindaron. 
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XYZ: ¿Tendrían la opción de copa de zinfandel en la máquina de música? 
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The Executioner's Song 


Se encontraba concentrado en la lectura de un expediente cuando pudo oír que 
alguien entraba en el despacho y, sin ser interrumpido, el correo postal era depositado 
encima de su mesa, por lo que al finalizar la lectura del párrafo en el que se 
encontraba, alzó la vista lo suficiente para ver la composición del mismo en su forma 
externa y distinguir un sobre de envío prioritario de la compañía nacional de envíos 
postales, dos revistas en su envoltorio plástico trasparente y un paquete postal en 
sobre plastificado empleado para el envío de libros. Continúo con la lectura del 
expediente. 


Trascurridos cinco minutos en los que terminó la lectura de los folios restantes y llevó 
a cabo las anotaciones que considero oportunas, dejó encima de la mesa todo aquello 
que tenía entre sus manos y pasó a ocupar las mismas con los elementos que 
componían el correo postal, para lo que echo mano de abrecartas y tijeras, utilizando 
el primero para la apertura del sobre que contenía una solicitud de inicio de un trámite 
ordinario, para lo que lo remitirá a registro de entrada, y las segundas para retirar las 
revistas de sus envoltorio de plástico, la “Global affaires” y la “Análisis- Zona Pacífico” 
que destinaría a la sala de espera, y el paquete postal que contenía el libro “The 
Executioner's Song” de Norman Mailer, iendo el envoltorio a la zona de residuos 
susceptibles de reciclaje y el contenido depositado encima de la mesa. 


El cambio de destino en su empresa había conllevado esta vez un cambio de país de 
residencia, encontrándose ahora con el privilegio de tener al alcance un mercado de 
millones de títulos de libros en papel a precios sorprendentemente bajos. El aumento 
anual de volúmenes publicados ha llevado a que las bibliotecas se vean obligadas a 
liberar espacio con su venta a precios de saldo, lo cual unido al aumento paulatino del 
libro electrónico, ha puesto al alcance libros en perfecto estado a precios inferiores a 
cuatro dólares americanos, que aunque no eran destinados a una lectura inmediata si 
pasaban a engrosar la lista de espera para que un día el papel que contenía letras 
impresas adquiriesen vida en su mente a través de la lectura de las palabras que las 
mismas formaban, uniéndose en oraciones que formando párrafos trasmitían historias. 


Retiró de nuevo de encima de la mesa el libro de Norman Mailer, y reviso su estado de 
conservación con la vista y el tacto pasando las yemas de sus dedos por el lomo del 
libro y sus bordes, hasta que con los pulgares procedió a la apertura para revisar 
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algunas páginas de forma aleatoria observando que el recorrido de las páginas se 
detenía en una concreta, mostrando lo que provocaba esa parada, que no era otra 
cosa que una foto impresa en papel kodak xtralife. 


Retiró la fotografía del interior del libro con la mano derecha mientras que con la 
izquierda sostenía el libro por su lomo y pudo ver que la imagen que se encontraba 
impresa correspondía a una pareja formada por un joven de unos veintisiete años que 
cuyo brazo derecho pasaba por detrás de los hombros de una joven, tal vez dos años 
más joven, pegando su cuerpo contra el suyo quedando la cabeza de ella enfocada 
hacia arriba y la de él hacia abajo, pues diferían en altura unos quince centímetros, de 
forma que aparecían besándose en los labios, al tiempo que cada uno sostenía una 
copa de cóctel ya vacías, el con su mano izquierda y ella con su mano derecha, 
suponiendo que ella alargaría tras la cintura de él su brazo izquierdo. 


Sostenía pensativo en su mano derecha la fotografía mientras dejaba en la mesa el 
libro “¿Porqué alguien olvidaría en un libro sobre un asesino una foto que trasmitía 
afecto?” “¿Despiste o despecho?” Pudo observar que la foto de los jóvenes besándose 
recogía a estos de cintura para arriba, con sofá al fondo y una estantería en la parte 
izquierda trasera de los protagonistas. Adornos navideños cubrían el marco de una 
ventana que se encontraba encima justo detrás del sofá, la cual en su parte superior 
coincidía con la inferior de dos carteles con las siguientes expresiones “Simplify” y 
“Faich Family Friends” escritas en tipo de letra que recordaba al Medievo o antiguos 
reyes de las Islas Británicas o Irlanda. En la estantería aparte de algunos volúmenes de 
libros, cuyo título no podía descifrar, fotos pequeñas, en marco acorde con su tamaño 
destinadas a ocupar un espacio en una repisa de la librería, en las que se podían 
distinguir distintas fotos familiares de a lo sumo dos personas en cada una, colgaba de 
un lateral la clásica indumentaria navideña de color rojo y blanco distinguiéndose 
claramente en uno el nombre de Liam. 


Todo ello le llevo a pensar que el protagonista de la foto podría tratarse de Liam Faich. 
“¿Existiría un Liam Faich?” “¿Sería él el anterior propietario del ejemplar que acababa 
de comprar o sería la joven de la foto la propietaria?” “¿Aparecía Liam en la foto?” O 
“¿La foto sería de un propietario anterior que el siguiente optó por mantener de marca 
páginas?”. 


Descolgó el teléfono y marcó la línea directa de su Secretaria 
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“Acaba de surgirme un asunto inesperado y deseo que aplaces todo hasta mañana por 
la tarde, puedes enviarme correos electrónicos te contestaré en caso de que el un 
asunto no deba demorarse” 


“De acuerdo, quedo a la espera” 


“Contacta al conductor y dile que no lo precisaré, que en caso de tener que 
trasladarme en coche, yo conduciré. Tengo un juego de llaves aquí. Ya te llamaré al 
móvil si preciso de algo” 


“Hasta luego” 


Y tras colgar buscó en el cubo de reciclaje el sobre del envío postal del libro, 
recuperado el cual pudo comprobar que en una parte del mismo aparecía la dirección 
desde la que el libro había sido enviado, correspondiendo a una ciudad de un condado 
del mismo Estado en el que se encontraba por lo que se giró hacia el mapa que estaba 
colgado a en la pared a su espalda y pudo comprobar que apenas ciento quince millas 
le separaban del lugar desde el que el libro había sido enviado. Cogió las llaves del 
coche del cajón derecho de su mesa de escritorio y a la vez que salía del despacho 
retiró del perchero su americana color marrón, encaminándose al ascensor que le 
llevaría al garaje donde se encontraba su vehículo una vez que pulsara el botón S2. 


Salió del garaje y las luces de cruce del coche se encendieron de forma automática, 
pues el día se había nublado adquiriendo las nubes un color más oscuro que 
amenazaba con iniciar una tromba de agua, la cual empezó a caer en el momento en 
que se adentraba en la autopista que según el mapa le llevaría a su destino. Destino 
que era el origen, el lugar en donde espera encontrar una explicación al porqué esa 
foto quedo atrapada entre las páginas de un libro de las que había salido para parar en 
el asiento del acompañante y a la que mirada a cada poco el conductor, al tiempo que 
por su mente pasaban distintas teorías sobre los Faich, sobre un tal Liam, sobre el 
amor, la navidad, el beso, la pareja, la juventud o si las copas habían contenido un 
margarita clásico u otra bebida. 
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Las posibilidades u opciones a crear una historia en base a lo que aparecía en la 
fotografía eran infinitas al igual que su curiosidad por encontrar aquello que más se 
aproximara a la verdad o lo más plausible dentro de su percepción de lo que le 
rodeaba. 


Trascurrida hora y media, desde que había salido con su coche del garaje del edificio, 
en cuya planta veintisiete se encontraba su oficina, de los que la primera hora 
trascurrió bajo una lluvia torrencial que dio paso a un día soleado aunque para él 
apenas habían trascurrido diez minutos vitales sin cambio climatológico y sí con 
muchos cambios de supuestas teorizaciones divagantes, aparcó delante de una librería 
de venta de libro antiguo y de ocasión. Entrando sin demora en la misma. 


“Hola, buenos días” 


“Buenos días, ¿en qué puedo atenderle?” 


“Soy MMBV y en el día de hoy he recibido en el correo postal un libro que les había 
encargado la semana pasada. En concreto se trata de “The Executioner's Song” de 
Norman Mailer” 


“Perfecto. ¿Ha habido algún problema con el envío? ¿No ha llegado el libro en perfecto 
estado?” 


“No, no. El libro ha llegado perfecto y su estado de conservación se corresponde con 
sus indicaciones. El caso es que ...” 


“Que se ha arrepentido de su compra y desea cambiarlo, ¿no?” 


“No, no. El caso es que he encontrado esta foto en su interior y dado que se trata de 
una escena, que podríamos calificar de íntima, he considerado que sería oportuno 
devolver la misma a su propietario o intervinientes en la misma” 
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“Me está usted diciendo que se ha desplazado más de cien millas para darnos una 
foto!” 


“No. A ustedes, no!. A los intervinientes o propietarios de la misma, que creo puede 
tratarse de algún miembro de la familia Faich, tal vez Liam” 


“Lamentablemente no podemos suministrarle ninguna información sobre las personas 
que nos venden sus libros, es información de carácter privado que debe mantenerse 
en confidencialidad por nuestra parte y ese es nuestro compromiso con el vendedor, 
de igual modo que éste asume toda la responsabilidad sobre cualquier información 
privada que pueda aparecer en el volumen que entrega para su venta, ya sean firmas, 
notas u otros elementos que se encuentren entre sus hojas, como es el caso de la foto 
que usted ha encontrado en el ejemplar que hoy ha recibido” 


“Soy consciente de lo que me comenta, pero entienda que no he podido pensar cómo 
entre las páginas de un libro que trata sobre un asesino se encuentre una foto que 
trasmite afecto, aprecio por la vida” 


“Le entiendo, pero no olvide que la realidad supera a la ficción y se han dado infinidad 
de casos en los que bajo una afable apariencia se encontraba una mente criminal. 
¿Quién le dice a usted que yo no soy un asesino? O lo contrario ¿Quién me garantiza a 
mí que usted no lo es y utiliza la disculpa de un libro vendido por nosotros y una foto 
en el contenida, para entablar una relación de confianza que le permita aniquilarme 
sin dejar rastro?” 


“En serio cree que puedo ser un asesino” 


“No lo creo ni lo dejo de creer, pues no le conozco de nada y comprenda que no es 
habitual que alguien se acerque a una librería con una foto en papel, que podría ser de 
los años 90, dada la estética y color de la misma, y en la cual aparecen dos jóvenes 
besándose y a usted le preocupa quien haya podido dejar la foto en un libro” 
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“Cierto que no es muy normal, pero le garantizo que no soy un criminal, ni hago esto 
habitualmente, sólo qué ... No sabría explicarlo” 


“Bueno me dan igual sus motivos. Mire, en esta ciudad hay una calle dedicada a Faich, 
que no sé si tiene que ver con los que usted dice o no, pero puede acercarse hasta la 
Biblioteca del Museo de la Ciudad que se encuentra entre la 15th Avenue y la Main St 
en donde puede encontrar mucha información sobre esta localidad” 


“Muchas gracias” 


“Debe darse prisa pues cierra a las 17:00 horas y creo que deben ser las tres y media 
aproximadamente” 


“Sí, sí. Gracias por todo y sobre todo por sus comentarios” 


“Siga recto en la misma dirección que tiene su coche, pues supongo que es el que está 
aparcado delante de la librería, y después de tres calles llegará a la Main St, gire a la 
izquierda y en y la siguiente ya se cruza con la 15th Avenue” 


“De acuerdo. Que tenga un buen día” 


“Que le vaya bien. Cuídese” 


En apenas quince minutos ya había aparcado en el espacio existente al efecto en un 
lateral del Museo de la Ciudad y se encontraba enfrente del mostrador de información. 


“Buenas tardes. Estoy buscando información sobre la familia Faich” 
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“Buenas tardes, en la sala de lectura existe una librería en la parte central de la pared 
derecha que contiene los libros publicados sobre la ciudad y sus fundadores. Asimismo, 
en los ordenadores que se encuentran al final de la sala tiene acceso a la hemeroteca 
local desde 1950 hasta la actualidad en formato digital, si desea imprimir algo o alguna 
fotocopia puede encontrar la lista de precios en la misma mesa en que se encuentran 
los ordenadores. Sólo se admiten pagos on line, ya sabe por seguridad” 


“Muchas gracias. Muy amable. Imagino que los pagos que se hacen on line son seguros 
a su vez” 


“Esos dicen los responsables del mismo. Usted mismo, siempre puede optar por el 
método tradicional de papel y bolígrafo para anotar lo que sea de su interés o emplear 
la opción de cámara de los teléfonos móviles actuales y obtener una foto de lo que le 
sea de interés, siempre que no incumpla las leyes de derechos de autor” 


“Claro, claro. Muy agradecido” 


Revisó los lomos de los volúmenes de la estantería “Historia local” y encontró uno 
titulado “Los Faich” que de forma inmediata retiró y se lo llevó hasta el primer hueco 
libre que encontró en las mesas de lectura, abriendo el mismo por el prólogo... 


“En el año 1823 John Faich Corwell llegó a esta ciudad cuando apenas era un grupo de 
tiendas de campaña de buscadores de oro que cada día se desplazaban al arroyo que 
en aquel momento circundaba la colina, en la que hoy se ubica el Parque Central, en 
búsqueda del preciado metal que les sirviera para salir de la miseria en que se 
encontraban, y John Faich Corwell siendo de tradición de herreros en su familia intuyó 
que su oportunidad estaba aquí haciéndose con el suministro de herramientas para la 
búsqueda del oro, así como de su mantenimiento. Justo en donde ahora se ubica la 
entrada al Museo de la Ciudad, instaló su herrería y allí empezó a ...” 


Lo anterior le llevó a la conclusión de que parece más que probable que la foto de los 
Faich, o por los menos el cartel que aparece en la misma tenga relación con esta 
ciudad y que por tanto la misma haya pasado de una casa particular a la librería de 
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libro usado, por lo que optó en iniciar la búsqueda en la hemeroteca y dejar para luego 
la historia de los Faich, que apuntaban a una clásica del asentamiento en el oeste. 


Se sentó delante del ordenador y observó que el programa de búsqueda ofrecía las 
opciones de hasta cuatro palabras clave, de fecha a fecha y por el nombre del 
periódico o todos indistintamente. Optó por poner, desde 01.01.1950 hasta la fecha de 
hoy, todos los periódicos y la palabra clave “Faich”, lo que le llevó a leer “Se han 
encontrado 853 entradas por favor concrete su búsqueda”, por lo que añadió la 
palabra clave “Liam”. 


Año 1993 THE HERALD 27 de diciembre 


Liam Scott ha sido detenido en la tarde de ayer como presunto asesino de Margaret 
Faich la noche de navidad en el domicilio familiar de esta última. El cadáver de ... 
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Zinfandel V 


FGH: Sigue estando el aseo en el mismo sitio comentó a la vez que procedía a 
levantarse y encaminarse hacia un espacio contiguo pues ya empieza a ser líquido el 
ingerido en el día de hoy y preciso expulsar parte de él. 


ABC: Me gustan los cambios y cambiar cada corto plazo de tiempo, pero todavía no he 
encontrado ni tengo la posibilidad de tener una vivienda que me permita modificar los 
espacios de habitabilidad y a la vez los de aseo, de forma que pudieras cambiar el aseo 
al igual que te llevas un ordenador portátil de un sitio a otro. 


XYZ: Será porque no quieres, pues los aseos portátiles ya existían hace cien años o 
nunca has visto una vacinillas. 


ABC: Es verdad, las recuerdo de cuando era pequeño y cuando iba a casa de los 
abuelos, en donde el aseo habitual para hacer las necesidades fue durante años el 
abierto mundo exterior. 


FGH: ¿ABC has cambiado el sistema de iluminación del aseo? Pues llevo pulsando el 
interruptor que se encuentra a mano derecha según entro y esto continúa oscuro. 


ABC: levantándose y de camino al lugar en el que se encontraba FGH No, espera que lo 
vea. 


XYZ aprovechó para rellenar las copas de vino e beber un sorbo que a pesar de ser tal 
no fue pequeño, mientras se podía oír a lo lejos 


ABC: Pues no sé lo que puede haber ocurrido, se habrá fundido la bombilla. Mira deja 
la puerta entreabierta si no te importa y podrás orientarte con la luz que llegá del 
salón y mientras me voy acercar a una tienda que está tres calles más abajo a buscar 
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una nueva lámpara. Déjame un segundo para retirar esta, pues aquí cada una es de un 
modelo. 


FGH: De acuerdo, no te preocupes. 


ABC retiró la lámpara del techo y FGH se dispuso a realizar sus necesidades aunque 
nada de esto era percibido por XYZ que en el salón continuaba mirando a la copa de 
vino mientras oía la conversación de fondo la cual una vez finalizada llevó a que ABC 
regresara a la sala 


ABC: Si no te importa voy a salir un minuto a buscar una lámpara a una tienda que está 
a doscientos metros y dejo el tema de la iluminación del aseo cerrado. 


XYZ: Claro, no te preocupes, aún queda vino, hay música y está FGH. Perfecto. 


ABC: Venga, regreso ya. Comentó a la vez que retiraba las llaves del aparador de la 
entrada, abría la puerta que daba al exterior y desparecía de escena. 


FGH: mientras regresaba a la sala Sabes, siempre me ha aterrado la oscuridad, lo 
desconocido que no puedo ver y por tanto controlar. 


XYZ: Y sabes que eso no es bueno, pues para vivir hay que vivir sin miedo sin temor, ser 
prudentes, analizando los riesgos y actuando en consecuencia, pero sin miedo, pues el 
miedo te paraliza. 


FGH: Lo sé, lo sé, pero no puedo evitarlo, es algo que llevo dentro en la educación 
recibida, y necesito ser consciente de que estoy segura para poder desenvolverme en 
la vida. Expresaba a la vez que ya sentada levantaba una copa de vino y para darle un 
trago. Y una copa de vino siempre ayuda. 
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XYZ: El problema es que se educa y desde los medios de comunicación se propaga que 
el mundo es inseguro y debemos buscar la seguridad, que fuera de eso está el peligro, 
el riesgo, la muerte, cuando esta última que es la que más pavor produce a la mayoría 
de los humanos está ahí desde que se nace, pues nos estamos muriendo desde que 
hemos nacido, siendo la única diferencia cómo llegamos hasta ese punto sin retorno. 


FGH: Uff, pensar que voy a morirme me produce pánico. 


XYZ: Mira, la paradoja, precisas vivir en un entorno seguro para poder afrontar tus 
miedos a la vida y tratar de prolongar la misma y evitar la muerte, cuando el 
planteamiento debería ser el contrario, puesto que la muerte es lo único seguro que 
tenemos en la vida, porqué no disfrutar del resto y vivir lo más plenamente posible 
hasta que llegue. 


FGH: Es fácil decirlo pero no veo tan sencillo que sea vivirlo. 


XYZ: “Tú seguridad depende tan solo de ti” decía una canción de Radio Futura de su 
disco "De un país en llamas”. 


FGH: Tienes razón que depende de nosotros superar los miedos y temores, pero en el 
mundo hay elementos que no podemos controlar y nos pueden destruir, y ahora no 
me estoy refiriendo a un vecino que le pueda dar un arrebato, coger el arma y disparar 
desde su ventana impactando la bala en mi cabeza mientras me asomo a regar las 
plantas, sino a los elementos naturales que nos pueden destruir y que debemos estar 
preparados para afrontarlos. 


XYZ: No puedes vivir pensando que tu vecino te va disparar en cualquier momento!!! 


FGH: No, no, no, eso lo tengo superado. Me estoy refiriendo a la predicción de que se 
va a producir un gran terremoto en la zona de la bahía en la que vivimos y que 
debemos estar preparados para el mismo. 
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XYZ: Predicción estimativa, ya que precisamente los terremotos continúan siendo 
bastante imprevisibles, aunque se continúa avanzando en las investigaciones para 
poder determinar con antelación cuando podrá ocurrir. 


FGH: Con mayor motivo debemos estamos preparados y tener lista nuestra mochila, o 
lo maleta o lo que consideres oportuno con agua, linterna con bombillas, dinero en 
metálico y todos los elementos imprescindibles para sobrevivir a los días posteriores a 
que ocurra. 


XYZ: Estoy de acuerdo en que debemos estar preparados en como actuar frente a un 
terremoto en el momento de que este ocurra, pero discrepo respecto al kit de 
supervivencia post terremoto. 


FGH: ¿Por qué?, cómo piensas sobrevivir los días siguientes si se da la circunstancia de 
que ocurra un terremoto que arrase con todo. 


XYZ: Discrepo porqué la previsión está enfocada en introducir temor en las personas, 
en que sin ese kit les va ser difícil sobrevivir, favoreciendo la compra continuada de 
dichos elementos, pues caducan y deben reponerse, sin enfocarla en que uno va a 
sobrevivir y debe aprender a vivir con los medios disponibles, cómo enseñaban los 
antiguos manuales de supervivencia, en los que aprendías cómo sacar lo mejor de lo 
poco que te quedaba o podías encontrar. 


FGH: Vale, pero será más fácil si dispones de tu mochila con agua, comida y demás 
elementos del listado. 


XYZ: Tú lo has dicho, si dispones de ella, pero lo que nadie se plantea es lo que le 
puede ocurrir a esa mochila durante el gran terremoto. ¿Lo has pensado? 


FGH: Pues debo reconocer que no, la tengo cerca de la puerta de salida de la vivienda 
para cogerla en el momento en que pueda abandonarla pero nada más. 
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XYZ: La citada mochila la precisarás en el caso de que el terremoto sea devastador, nos 
quedemos incomunicados, se caiga el sistema de suministro eléctrico, se hayan venido 
abajo la mayor parte de la ciudad, y todo lo que puedas imaginar, pues no tendrás 
acceso a un supermercado, ni a un cajero, ni a internet, ni a nada y deberá sobrevivir 
con lo tengas a mano. 


FGH: Exacto. 


XYZ: Pero porqué partimos de la base de que todo se va venir abajo y nuestra mochila 
con el kit de supervivencia, el que nos va mantener con vida durante los primeros días 
posteriores a lo ocurrido se va mantener intacta. Muy probablemente nuestro kit 
quedará enterrado bajo los escombros o las botellas de agua se habrán visto dañadas y 
el agua se haya desparramado y la comida, ni te cuento si será comestible o no, 
¿porqué nos hacen creer que eso va a sobrevivir al terremoto y lo otro no? ¿la 
guardamos en una caja fuerte que soporte la caída del edificio? Lo veo un poco 
absurdo. 


FGH: Puede que tengas razón pero yo me siento más segura con ella. 


XYZ: Pues a eso es a lo que voy, que se trasmite inseguridad para vender la seguridad, 
que en este caso concreto es un kit de supervivencia, en lugar de enseñar a cómo 
sobrevivir en situaciones extremas, sin acceso a objetos de consumo, sin beber ni 
comer. Si te fijas nos lo plantean en el sentido de que el riesgo está en que no vamos a 
tener acceso o la posibilidad de consumir durante unos días, por eso debemos tener 
ese consumo con nosotros en lugar de enseñarnos a vivir sin consumir más de lo 
necesario para sobrevivir hasta que consigamos mejorar nuestras condiciones de vida. 


FGH: No sé, puede que tengas razón. Vamos aprovechar este OZV zinfandel y seguro 
que esta botella no va sobrevivir una hora más. Levantando cada uno su copa para 
beber a la vez que sonaban unas llaves que abrían la puerta que daba al exterior. 


ABC: Buenas, espero que no haya tardado mucho. 


64 


Zinfandel 


FGH: No, hemos estado entretenidos hablando de seguridad. 


ABC: ¿Vas a trabajar a una empresa de seguridad? 


FGH: No, no, ni me lo he planteado, me refería a la seguridad personal. 


XYZ: O el miedo que nos hace sentir inseguros puntualizó mientras echaba vino en la 
copa de FGH y la suya, pues la ABC no había disminuido en ausencia del mismo. 


ABC: Bueno, lo que no estoy seguro es si está lámpara funcionará o no pues aunque el 
diseño es el mismo el modelo que figura en la etiqueta es distinto, y yo sí que me 
siento inseguro comprando entre tanta oferta, así que vamos a probar si esto funciona. 


ABC, FGH y XYZ salen de la sala hacia un espacio contiguo en el que se encuentra el 
aseo oyéndose de fondo 


ABC: Creo que ya está bien colocada. Prueba a darle al interruptor. 


XYZ pulsando el interruptor repetidas veces Parece que no va. ¿Seguro que ese modelo 
vale? 


ABC: El dependiente me aseguró que tenía que servir y que en caso de que no 
funcionara que revisará si podía ser otra causa, y si seguía sin ir, que fuera y me la 
cambiaba por otra. 


FGH: ¿Has comprobado que el fusible se encuentre activo? En donde vivo en algunos 
enchufes tienen un pequeño fusible de seguridad que debe estar pulsado, en cuyo 
caso se muestra un luz verde, y da suministro eléctrico a la parte que corresponda de 
la instalación. Déjame ver, o intuir dentro de la penumbra. Mirá aquí hay uno al lado 
del lavabo. Y pulsó un pequeño interruptor que se encontraba entre dos entradas de 
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enchufe en la pared y la lámpara empezó a realizar la función para la que fue 
construida. 


ABC: Estupendo, gracias. Nunca habría pensado que tuviera ese sistema de seguridad. 
Vamos, volvamos al zinfandel. Apagando la iluminación que de la lámpara recién 
instalada provenía. 


Regresando ABC, FGH y XYZ a la sala en cuya mesa de centro se encontrabas tres copas 
de vino y una botella de zinfandel con más aire que vino en su interior. 
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Fingers 


No sé porqué han decidido llamarme pulgar, aunque debo reconocer que respecto al 
tamaño de mis hermanos soy el más corto en longitud y por tanto el pulga de los cinco, 
sin mi soporte el resto pocas cosas podrían hacer para ejecutar el tema, pues soy el 
que con la oposición que ejerce al enfrentarme a ellos, les sujeto el soporte y así 
pueden presionar las cuerdas contra el traste, pues ahí estaré ayudando a sujetar el 
mástil. 


Labor oscura, que es más porque pasa desapercibida al público que acude a oírnos, 
pues soy ese que cuando la mano se acerca al mástil de la guitarra y sitúa éste entre mí 
y el resto de mis hermanos, me toca la parte posterior, el lado oscuro por que el que 
me voy moviendo hacia arriba y abajo, en sentido vertical y en sentido horizontal, 
ejerciendo presión para que con la presión de quien corresponda en el lado claro y 
visible, pueda sonar un DO o lo que corresponda según las instrucciones recibidas a 
través de los impulsos nerviosos y de acuerdo con la destreza adquirida. 


Rumores me han llegado de que no siempre hemos ocupado esa parte posterior y que 
músicos ha habido que se han atrevido a hacernos salir por la parte superior del mástil 
y dándonos orden de doblarnos por la unión entre la falange distal y la proximal, poder 
así presionar con la yema una cuerda en un punto determinado, de forma que la 
familia de la otra mano pudiera percutir la misma cuerda y así obtener un sonido. Que 
pulgares afortunados esos que fueron visibles para al público en algún momento pues 
lo que no es visible no se puede llegar a conocer, y así los asistentes se percataron de 
su existencia interruptus en el mostrar y ocultar detrás del mástil. Pulgares avanzados 
que no sólo eran soportes sino también activos ejecutantes provocadores de sonido 
armónico. 


Pero no me siento envidioso pues soy consciente de la importancia de mi labor y 
disfruto como el que más con el trabajo que llevan a cabo los que se sitúan al otro lado 
y que una vez finalizada la ejecución y liberados del mástil puedo volver a observarlos 
de frente, ahí los cuatro con sus yemas aún calientes que se quedan fijos ante mí 
esperando la aprobación definitiva a una labor conjunta y a esas muestras de ánimo e 
impulso ejerciendo funciones de capitán del equipo y mediador en disputas que 
puedan surgir fruto de la tensión en la búsqueda que cada uno hace por lograr que la 
nota suene perfecta. 
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Sin más os dejo pues acabo de recibir instrucciones de que tengo que realizar tareas de 
sujeción para "Floaty” en la cual somos primerizos. 


- Atentos, pues acaban de llegarme instrucciones a través de los sistemas de 
percepción visuales de que vamos a empezar a practicar un tema nuevo ¿os 
habéis recuperado de la práctica anterior? 


- Sinceramente no — indicó Meñique-, sabes que todavía me cuesta mucho poner 
distancia con anular y poder percutir con garantía la cuerda y traste que se me 
indica, cuando a la vez este tiene que percutir otra nota en cuerda y traste 
distinto, y lo cierto es que estoy temeroso de que se me desgarre algún 
músculo interno y quede inválido para esto de la música. 


- Te comprendo, sabes que es lo peor del entrenamiento, ese estirar y estirar 
hasta que llegas al lugar que te indican y ahí presionar e ir doblándote hasta 
que poco a poco puedas lograr presionar la cuerda como si fueras un elemento 
mecánico y no compuesto de células, esa perfección en la que vista desde la 
parte superior del traste es como si uno estuviera observando unos robots de 
una fábrica de montaje en los que sus brazos, que son como vosotros, 
compuestos de tres partes, no cómo yo que sólo tengo dos, se doblan 
formando ángulos perfectos de cuarenta y cinco grados, para lograr una 
correcta presión sobre la cuerda y así poder producir una sonido maravilloso. 


Os aseguro que os siento del otro lado cada vez que presionáis y percibo cómo 
vais mejorando con el tiempo, por lo que debéis estar orgullosos del esfuerzo 
que lleváis a cabo. ¿algún otro comentario? 


- En micaso sólo espero no tener que adoptar la postura de la cejilla —nencionó 
Indice-, no es que no quiera colaborar con vosotros o considere que esta tarea 
que a veces me toca es de menor categoría porque sea menos vistosa en la 
ejecución, aunque es cuando más me hago visible pues todas mis partes 
presionan las cuerdas para modificar la escala y por tanto que el sonido inicial 
que correspondería cuando os toca presionar se vea modificado, sino porque 
me resulta aburrida cuando se prolonga durante más de cuatro notas y me da 
la sensación de que no progreso. 


- Pero sabes que sin tu parte el resto no podría obtener el sonido que le indican, 
eres vital para el grupo, cómo todos. 
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Sí, sí claro. Lo sé, solo es un mero comentario para desahogarme. Por cierto, 
Medio, te agradezco esa labor de apoyo que a veces te ordenan para que te 
sitúes encima de mí a lo largo, apoyando en la presión. 


Sin problema, un placer por mi parte, me sirve para estirar músculo y modificar 
las continuas posiciones de curvaturas a cuarenta y cinco grados. 


Muy bien. Ahora prestar atención porque os voy a pasar las instrucciones que 
acabo de recibir sobre el orden en qué vais a intervenir, para que nos vayamos 
preparando, ya después nos llegarán las indicaciones de que lugar y cuerda es 
la que debéis presionar. 


Medio, empiezas tú con corchea, parada, vamos tiempo en blanco, y vais en 
una octava Indice, Meñique, Anular, Indice, Meñique, entras en una cuarta 
Medio y pasa a octava en la que Indice le sigues, para volver Medio, cuerda al 
aire de octava, Indice y Meñique. Venga, vamos hacer una práctica de 
movimientos marcando bien los momentos en que cada uno debe acercarse al 
mástil y cuerda que le toque, pero ya sabéis ahora nos interesa ir calentando el 
músculo y la flexión de la articulación junto con los tiempos en que cada uno 
debe intervenir. 


Vamos, uno, dos y tres: Medio, Indice, Meñique, Anular, Indice, Meñique, 
Medio, Indice, Medio, Indice y Meñique. Muy bien, da gusto ver vuestros 
movimientos, que cómo os podéis imaginar es para mí un lujo pues cuando 
estamos con la guitarra nos os veo sólo siento vuestra presión y escucho el 
sonido. Venga seguimos. 


Meñique vas con un cuarto, espacio, Indice con una octava, Meñique con 
cuarta y Anular con cuarta también. Vale?. El siguiente grupo, es media para 
Indice, por lo que aprovechar el resto para tomar impulso, y pasa en octavas 
Medio, Indice, Medio y cuerda al aire. ¿Una vez todos esta nueva parte? 


Va. Uno, dos y tres: Meñique, Indice, Meñique, Anular, Indice, Medio, Indice y 
Medio. Perfecto!. Ahora que estáis más entonados vemos los últimos cuatro 
grupos seguidos, los practicamos una vez y repetimos todo. Venga atentos. 


En octavas, Indice, cuerda al aire, Meñique, Medio, cuerda al aire, Meñique, 
cuerda al aire, Indice. En cuarta, cuerda al aire, Indice, Meñique, Anular, 
iniciando el tercer grupo con Medio en cuarta, Indice y Meñique en octava, y ya 
en octavas Anular, Meñique, Indice, Medio. Y vamos por el último grupo, en 
medias Medio e Indice, para finalizar con octavas Meñique, Anular, Indice y 
Meñique. 
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Repetimos estos grupos: Indice, Meñique, Medio, Meñique, Indice, Indice, 
Meñique, Anular, Medio, Indice, Meñique, Anular, Meñique, Indice, Medio, 
Medio, Indice, Meñique, Anular, Indice y Meñique. 


Muy bien. Un pequeño descanso si os parece. Meñique ¿cómo te encuentras? 


Bien, bien. Tengo muchas octavas seguidas precediendo a Indice, pero creo que 
podré hacerlo, ya cuando conozca traste y cuerda te comento mejor. Ya sabe 
que me cuesta más cuando no voy junto con Anular, pues sus movimientos me 
dan impulso para mi estirada, pero me encuentro a gusto así que espero poder 
conseguirlo. 


Perfecto, sé que lo harás. Atentos todos, vamos a realizar los movimientos de 
intervención en el orden indicado y con la duración que se os ha dicho. Prestar 
atención en no entrar antes de tiempo ni demorar en salir cuando corresponda, 
y si os parece haremos la técnica habitual de que en un primer ensayo os voy 
mencionando y ya el siguiente vais entrando vosotros sin que os diga nada. 
Vamos! 


Medio, Indice, Meñique, Anular, Indice, Meñique, Medio, Indice, Medio, Indice, 
Meñique, Meñique, Indice, Meñique, Anular, Indice, Medio, Indice, Medio, 
Indice, Meñique, Medio, Meñique, Indice, Indice, Meñique, Anular, Medio, 
Indice, Meñique, Anular, Meñique, Indice, Medio, Medio, Indice, Meñique, 
Anular, Indice y Meñique. 


Bien, bien. Vosotros solos 

Estupendo, lleváis el ritmo dentro de las falanges. Preparar vuestras yemas 
porque acaban de indicarme que vamos a por la guitarra y pasamos a la 
búsqueda del sonido que creará vuestro movimiento armónico. A por 
el “Floaty”. 


De nuevo en el lado oscuro, siento quien es cada uno de ellos, porque aparte de saber 
en el orden, ritmo y tiempo que van, conozco su forma de presionar, percutir la cuerda 
contra el mástil, y me delito sintiendo cómo van aprendiendo, evolucionando y 
entonándose en la ejecución. Puede parecer repetitiva y aburrida al inicio, más según 
se van integrando movimiento, tacto y sonido comienzan a tener vida las notas 
musicales y la melodía penetra por los oídos para impulsar todos los sentidos y así 
iluminar, el lado oscuro en el que me toca estar, del cual me olvido y evado de nota en 
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nota. Pues cuando se alcanza el sonido uno se olvida del sufrimiento de los ensayos y 
del camino recorrido para llegar ahí, y en el propio deleite se muestra la sencillez, 
apareciendo lo complicado simple, y para el otro parece fácil el camino que en realidad 
es tortuoso, pero si lo deseas lo conseguirás. 


Después de hora y media de practicar, las instrucciones son de relajar la sujeción del 
mástil y trasladar la guitarra a su lugar de reposo, y así podré volver a ver a los otros 
cuatro, y disfrutar comentando el avance en su destreza. 
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Zinfandel VI 


ABC: Me comentabais que en mi ausencia estuvisteis hablando de la seguridad, ¿el 
mundo es más seguro ahora que antes? ¿os sentís más seguros? 


XYZ: Personalmente considero que la sociedad en general se ha vuelto más segura 
pues aunque ahora vean en las noticias muertes violentas, son menos que las de 
antaño, aunque antes no tenías noticias de que estaban ocurriendo. Aunque no todo 
lo que ha traído el progreso, o el centrarse sólo en él es positivo para el ser humano, sí 
ha venido acompañado por un interés general en vivir mejor y la búsqueda de 
soluciones en las que ganan todos, aunque no siempre de igual forma, frente a la 
aniquilación de uno frente al otro. 


ABC: Cierto, la aparición de la bomba nuclear y demás armas de destrucción masiva 
que dieron paso a la guerra fría y a las tácticas de disuasión con la correspondiente 
carrera de armamentos, plasmaban el hecho de que el ataque por parte de uno de los 
bloques llevaría la correspondiente reacción del otro, y dado el tipo de armamento 
disponible la aniquilación de ambos. Cada vez que pienso en esto siempre aparece en 
mi memoria la película de Stanley Kubrick “Teléfono rojo volamos hacia Moscú” 


FGH: Estupenda crítica de la situación con humor subyacente y Peter Sellers que 
interpreta nada menos que a tres personajes de una forma envidiable. Pero es verdad 
que en ese momento mucha gente no se sentía segura y fruto del pánico, los que 
disponían de fortuna, construyeron sus refugios atómicos con sus kits de supervivencia 
frente a un ataque nuclear. Es increíble como funcionamos, parece que si dispones de 
un conjunto de bienes de consumo a los que le denominas kit de supervivencia ya te 
sientes segura de que vas a sobrevivir. 


ABC: Y esa es la base de funcionamiento de las empresas de seguros, aportar al cliente 
seguridad, la cual no deja de ser ficticia pues hablamos de futuribles y de casos con 
casuísticas diferentes, pero da igual firmas un seguro de supervivencia o de lo que sea, 
que mensualmente, semestralmente o anualmente van retirando de tu cuenta la 
cantidad acordada en base a que en caso de que ocurra el evento puedas recuperar lo 
asegurado; pero cuando ocurre debes discutir y discutir por recuperar lo que 
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consideras que estaba asegurado, pues siempre hay clausulas y excepciones por 
fenómenos que eximen a la aseguradora de abonar lo acordado. 


XYZ: Muchas veces cuando el riesgo no es elevado casi compensa no abonar el seguro 
puesto que los costes del mismo a la larga serán menores que volver a comprar dichos 
bienes. Imaginar una oficina típica con sus ordenadores y mobiliario estándar, sus 
cuadros decorativos comprados en centro comercial y demás, para los que tienes que 
instalar un sistema de alarma, que hasta que se ajusta no deja de incordiar a todos los 
implicados, y contratar los servicios de una empresa de seguridad que garantice que al 
día siguiente cuando llegues a la oficina todo se encuentre en su sitio. Si sumas todo 
que gastas en seguridad seguramente podrías amueblar y equipar sin problema la 
oficina en caso de que una noche alguien decidiera llevarse algo, posibilidad cada vez 
menor pues en la oficina hay ordenadores de sobremesa principalmente e impresoras, 
elementos que por un lado han reducido mucho su precio en el mercado y que por 
otro casi no tienen mercado ante la proliferación de ordenadores portátiles, y demás 
dispositivos móviles. 


AGV: Pero si no tienes contratada a la empresa de seguridad parece que te estás 
ofreciendo a que te ocurra algo. En fin, lo cierto es que es un tema recurrente en 
nuestras conversaciones, pero también porque a partir de los atentados a las torres 
gemelas de Nueva York el 11 de septiembre, se ha extendió la sensación de que el 
mundo es muy inseguro. 


FGH: Sensación, sensación, sentimiento, percepción de esto o aquello, son siempre 
elemento relacionados con cómo cada una percibimos lo exterior fruto de nuestra 
experiencia anterior. Si te han educado en que debes confiar en tus recursos 
personales, y no me refiero precisamente a los materiales, sino en que tú y sólo tú eres 
el responsable de gran parte de lo que te ocurre en esta vida, siempre te será más fácil 
enfrentarte a estas situaciones externas, con más seguridad por decirlo de alguna 
manera, aunque empieza agotarme repetir tanto esta palabra. Pero otras, hemos sido 
educadas en el temor, el qué dirán, en el que fuera del entorno conocido que da 
sentido a nuestra existencia está el peligro y la muerte, sin recordarnos que en ese 
entorno también nos vamos a morir físicamente y a veces mentalmente antes de la 
muerte biológica, porque creo que cometemos un error al denominarla muerte 
física,pues nuestros componentes físicos quedarán pues “polvo eres y polvo te 
convertirás” o “la energía no se crea ni se destruye sino que se transforma” 
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XYZ: El hecho de que estemos pendientes de la seguridad nos hace más inseguros y 
temerosos ya que contratamos un seguro, bien, estoy más tranquilo, puedo 
conectarme casi al instante con amigos o familiares a través de las redes sociales, 
bien ,estoy más tranquilo pues se en cada momento que ellos están seguros, más pero 
¿qué ocurre si algo técnico falla o se les acaba la batería o simplemente no hay 
cobertura? Que pasamos a un estado de alerta, de inseguridad y de ansiedad, pues ya 
no podemos concebir que no podamos contactar de una forma inmediata y damos por 
hecho que les ha ocurrido algo, sin pararnos a pensar que todo depende de muchos 
elementos fuera de nuestro alcance y que nuestra seguridad parte de nosotros mismos 
y de actuar con la cautela y adecuada a la información disponible. 


ABC: Hmm. Recuerdo hace años cuando sólo disponíamos de telefonía fija y que solía 
llamar a mis padres una vez a la semana y siempre el domingo a la misma hora 
aproximadamente, y un día no lo hice, pues a esa hora me encontraba fuera de casa y 
cuando regresé ya era tarde o deshora para sus hábitos. Os podéis imaginar , lo 
nerviosos que estaban y cómo daban por hecho que me había pasado algo, así que la 
solución fue por cambiar el hábito y llamar de forma irregular sin que se pudiera 
asociar la llamada con un día concreto de la semana o mes ni hora. Pues hoy en día las 
situaciones de ansiedad que se pueden llegar a creer son mayores, ¿qué ocurre que no 
te has conectado? ¿te ocurre algo? Cuando apenas han pasado veinticuatro horas. 


Tanta seguridad tanta seguridad y nos hemos olvidado del zinfandel. Acercarme 
vuestras copas Levantó la botella que se encontraba en la mesa de centro y vació su 
contenido a partes iguales en las tres copas. 


Salud y seguridad. Jajaja. Pasando a brindar mirándose a los ojos de dos en dos pues 
difícil es ver cuatro ojos de dos personas distintas con sólo dos de una. 


FGH: Después de dejar la copa casi vacía en la mesa Cómo siga bebiendo voy a perder 
la conciencia, pues ya casi os veo doble. 


AGV: Eso es por el cansancio del viaje, pues no va ser la primera vez que te bebes más 
de una botella de vino si prorrateamos el número de botellas ingeridas entre el 
número de bebedores de las mismas. Mira, ya que mencionas la conciencia ¿os habéis 
parado alguna vez a buscar en vuestra memoria cuando apareció la conciencia ante 
vosotros o cuando fuisteis conscientes de algo por primera vez? 
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FGH: No sé a qué te refieres. 


XYZ: Sí, explícate. Porque yo creo que siempre he sido consciente, bueno aunque a 
veces haya perdido la misma ya sea por estar durmiendo por el efecto de algo ingerido. 


ABC: Me refiero, a esa primera vez que vuestro entorno se mostro con algo de 
significado o vosotros desde vuestro interior o desde no sabes donde eso que era 
percibido tenía sentido, y ahora no quiero repetirme mencionando a Ferrater Mora y 
su ontología de “Lo que hay como ser” y “Lo que hay como sentido”, sino algo más 
simple en principio, que para mí es buscar en nuestra memoria ese primer momento 
en que nos hacemos conscientes... 


XYZ: Necesito un trago Y levantando su copa para llevarla a la boca en donde 
prácticamente vertió lo que de líquido rojo quedaba 


ABC: No sé porqué o si fue a raíz de las diferentes crisis existenciales que vamos 
pasando que hace ya tiempo un día vino a la memoria y se hicieron muy vivos dos 
momentos en los que para mí puedo tener como la aparición de la conciencia o en los 
que fui consciente de lo que me rodeaba de una manera muy simple. 


FGH: Soy todo oídos. 


ABC: En dónde nací hay un río que es cruzado por un puente, sobre el que antes 
pasaba una carretera de categoría nacional que ahora es provincial, el cual nos permite 
un fácil acceso desde la zona en donde mis padres construyeron su vivienda al centro 
urbano. Pues uno de esos primeros momentos de consciencia que encuentro al buscar 
en mi interior es acabar de cruzar ese puente de camino al centro y ver la vivienda que 
había al otro lado de la carretera con sus ventanas o galería que formaban esquina en 
la primera planta. 


FGH: Vaya y cómo es que no te dio por estudiar arquitectura Le comento en tono 
jocoso. 
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ABC: Pues puede ser porque el otro momento es el de encontrarme en un prado con 
otros niños de edad aproximada comiendo castañas asadas, pues como os comenté en 
esa zona la castaña tiene una fuerte presencia y ha sido un elemento importante en la 
dieta alimentaria hasta que la patata la fue apartando cómo acompañamiento de 
algunos platos, y se sigue celebrando el once de noviembre como el día del “magosto”, 
de las castañas asadas, aunque Os Resentidos cantarán “O magosto para agosto”. 


XYZ: Os Resentidos? 


ABC: Sí, Os Resentidos grupo de finales de los ochenta y principios de los noventa de 
Vigo. 


XYZ: Considero interesante lo que mencionas de la toma de conciencia, pues yo la 
verdad nunca me había parado a pensar en ello y ahora en este estado zinfandelista no 
sé si daría con ese momento en que se hizo la conciencia en mi o yo fui mi o mi yo. No 
sé. 


FGH: Sin ánimo de desvariar en demasía puede que lo que mencionas entra dentro de 
uno de los debates que existen en la actualidad en ámbitos relacionados con la 
inteligencia artificial. Pues parece claro que cada vez el desarrollo de algoritmos es 
mayor y el hecho de que las “máquinas” puedan aprender está demostrado, pero se 
mantiene que aunque sean capaces de aprender por sí mismas y así dar mejores 
soluciones a las situaciones para las que fueron creadas no son conscientes de ello. 


ABC: Una opinión muy antropocentrista. 


FGH: Cierto, pues cómo podemos demostrar nosotros si tienen consciencia o no de ese 
aprendizaje, ¿les negamos esa posibilidad sólo porque no son seres biológicos? 


XYZ: Ahora que mencionas el ser biológico y enlazando con la toma de conciencia que 
nos recordaba ABC, puede que en el debate nos olvidamos que nosotros como seres 
biológicos partimos al nacer de cero, “una tabula rasa” que mencionaba Aristóteles, y 
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al nacer somos de los mamíferos más vulnerables, no sabes comer no sabes andar no 
sabes comunicarte ... tu cuerpo paulatinamente va aprendiendo según va creciendo de 
una forma conjunta e inseparable, tienes más neuronas, tienes más células en cada 
órgano, etc etc hasta que llega un momento que... 


ABC: Eres consciente de que existes. No recordamos de dónde venimos, porque tal vez 
no haya nada que recordar, sino que somos frutos del desarrollo de un código genético 
que hace que nuestro ser biológico se vaya desarrollando de una manera y en un 
momento aparece la toma de conciencia de uno como existente. 


FGH: Entonces porque no dar a estas maquinas inteligentes, que cuando se ponen en 
marcha ya han pasado muchas frases de aprendizaje pues es el ser humano el que 
fruto del suyo ha creado seres físicos ya con información previa y formas de 
razonamiento o proceso de actuación para dar soluciones , el beneplácito de la duda 
de que puedan llegar a tener su conciencia, que no tiene porque tener que ser cómo la 
nuestra. 


ABC: Creo que en este punto estamos al final todos de acuerdo. Recuerdo en esos 
debates internos en los que me quedaba enfrascado sobre porqué surge el 
pensamiento, de donde aparece algo tan inmaterial desde algo tan material como 
nuestro ser biológico, y una de las explicaciones que a mí mismo me daba se 
encontraba en uno de los principios del Materialismo Histórico de Karl Marx que venía 
ser algo así como “De una acumulación cuantitativa se da un salto cualitativo”, porqué 
no de nuestra acumulación de neuronas y de las percepciones recibidas a través de 
nuestros sentidos, que a través de las mismas se trasmiten, damos ese salto cualitativo 
a la conciencia de nuestro ser y actuar. Así de igual forma la máquina que se ha 
diseñado para que funcione su rendimiento en base a la ejecución de las tareas 
programadas, y vaya aprendiendo de distintas situaciones, puede asimismo dar ese 
salto. 


XFG: El que va a dar el salto soy yo, pues de tanta acumulación de zinfandel no sé si 
estoy con más cualidades o no que hace unos horas, pero lo que tengo claro es que se 
me hace tarde y aunque ahora no sea muy consciente, sí lo soy para retirarme pues 
mañana me espera un día duro. Ha sido un placer de velada, con buena compañía y 
vino, sin olvidar el queso y jamón que mientras uno escuchaba al otro nos lo fuimos 
ventilando. Y vaciando las últimas gotas que quedaban en su copa se levantó. 
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ABC y FGH se levantaron a sí mismo 


ABC: dándole un abrazo Muchas gracias por venir. ¡Nos vemos! 


FGH: dándole un par de besos en cada mejilla. Ha sido un enorme placer conocerte y 
espero que nos volvamos a ver. 


XYZ: No lo dudes. Salud y no perdáis la conciencia. ¡Nos vemos!. Y se fue a la puerta de 
salida por la que despareció después de abrila. 


FGH: Yo también me tengo que ir pero te ayudo a recoger primero. 


ABC: De acuerdo, pero con la condición de que te recojas después en mi habitación. 


FGH: No sé si mi conciencia me lo va permitir. 


ABC y FGH se repartieron la retirada de copas y demás elementos utilizados para la 
velada trasladando los mismos a la cocina. ABC vuelve para apagar la luz del salón. Se 
enciende la del dormitorio y se apaga la de la cocina. 
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